Continuant son introspection sur la perte et la disparition, Naomi Kawase nous délecte toujours de son style si vaporeux avec Vers la lumière mais s’enlise dans un récit didactique et empreint de fausses pistes.
Avec Vers la lumière, Naomi Kawase parle de cinéma, de l’interprétation que nous portons aux images, de l’importance des mots que l’on utilise pour analyser une œuvre. Avec son habituelle sobriété, elle caressera son sujet mais n’éraflera jamais l’abîme même de ses personnages : la rencontre entre une audiodescriptrice de films ayant perdu son père et un photographe devenant bientôt aveugle est le fil rouge de son histoire. Certes, la bienveillance de la cinéaste pour ses protagonistes est une bouffée d’air frais pour son film, et permet à ce dernier d’engranger une respiration opportune et humaniste mais malheureusement, la réalisatrice se perd dans l’agencement de ce récit sur la cécité et le poids des images, là où les personnages ne seront que des vecteurs à thématique.
Le problème est qu’on ne ressent pas cette douleur, cette perte d’un univers, la réalisatrice ne catalyse pas toute la puissance sensorielle de son récit. On ne voit pas ou peu le vertige occasionné par l’éveil d’un nouveau monde, d’une compréhension différente de l’environnement. Naomi Kawase fait dire à certains de ses personnages que les mots peuvent parfois être trop « intrusifs » vis-à-vis de l’émancipation de l’imaginaire même de chacun. Ces sessions de travail entre Misako et des non-voyants sont le point fort du film : un espace de dialogue qui laisse place à une émotion certaine. Le travail d’un ou d’une audiodescriptrice n’est pas de détailler un film mais de faire ressentir un espace, d’amplifier la souplesse de l’imaginaire pour amener l’émotion.
Pourtant, Naomi Kawase fait réfléchir Misako sur cette nuance-là, mais en oublie de se questionner elle-même sur son cinéma. C’est le point faible d’un film qui manque de légèreté malgré son immense douceur, un cinéma qui ne trouve pas son équilibre entre les envolées esthétiques contemplatives et une récitation plus traditionnelle du script. Si l’on associe le film dans le film et qu’on superpose le travail de Kawase à celui de Misako, la cinéaste fait les erreurs qu’il ne faut pas faire et se contredit assez injustement. Car au lieu de laisser au spectateur la possibilité d’imaginer cette histoire d’amour, de s’émouvoir dans les contours contemplatifs de sa mise en scène, Naomi Kawase s’empêtre à vouloir tout expliquer, à déployer son intrigue par l’instance possessive des mots, à cartographier sa dialectique par un symbolisme pompeux.
Parfois, trop schématique, Vers la lumière se voit parfois sublimé par sa magnifique bande sonore qui suit et harmonise les méandres de Misako et Nakamori. Du coup, Vers la lumière devient un petit objet cinématographique didactique, qui ne surprend jamais son auditoire dans les belles ruelles japonaises et qui rend inaudible une connexion amoureuse invisible et froide. C’est d’autant plus dommage que le film ne manque pas de qualités : une réalisation soignée avec une lumière sublimée et un jeu sur le flou pertinent, un casting en parfaite osmose, une délicatesse et un naturalisme de tous les instants. La preuve en est, le personnage le plus émouvant de Vers la lumière est celui qu’on entend le moins, qui touche par sa simple présence fragmentaire : celui de la mère de Misako, venant de perdre son défunt mari. Personnage loin de la ville et proche de la nature.
Cette nature gardienne protectrice, lieu mystique et fantomatique où se cache la renaissance. Vers la lumière n’a malheureusement pas cette magie, ces moments de suspension que peuvent avoir certaines de ses œuvres précédentes comme La Forêt Mogari ou Still the Water. La réalisatrice ne fait pas assez confiance aux pulsations, au cœur cotonneux de son ouvrage pour le laisser divaguer à sa guise. Les vibrations deviennent une démonstration, perdant l’ambiguïté et la peur sensorielle du spectateur.
Synopsis: Misako passe son temps à décrire les objets, les sentiments et le monde qui l’entoure. Son métier d’audiodescripteur de films, c’est toute sa vie. Lors d’une projection, elle rencontre Masaya, un photographe au caractère affirmé dont la vue se détériore irrémédiablement. Naissent alors des sentiments forts entre un homme qui perd la lumière et une femme qui la poursuit.
Bande annonce – Vers la lumière
Fiche technique – Vers la lumière
Réalisateur : Naomi Kawase
Scénario : Naomi Kawase
Interprètes : Ayame Misaki, Masatoshi Nagase
Photographie : Dodo Arata
Montage : Tina Baz
Société(s) de Production : Comme des cinémas
Distribution : Haut et Court
Genre : Comédie dramatique
Date de sortie : 10 janvier 2018
Ce qui compte aujourd’hui, ce n’est pas d’avoir de la culture mais d’être curieux : il faut fuir la société qui voue un culte à l’intellectualisme mais qui oublie trop souvent que l’important est de vouloir apprendre et d’aimer le faire, quel qu’en soit le sujet. La série dépeint également beaucoup de problèmes de couple : par manque de communication ou mauvaise, par des situations familiales compliquées (avoir un enfant handicapé), le public voit son époque défiler à l’écran. Dans Paris etc, on parle de sexualité, les couples font l’amour et parlent de leur fantasme dans une époque où tout est devenu tabou. Chaque épisode s’ouvre d’ailleurs sur une scène de coït. Enfin, tout fait écho à beaucoup de sujets actuels : l’harcèlement de rue, les attentats (un colocataire d’Allison blessé lors des attentats du Bataclan) et la peur omniprésente (sécurité à l’école). Tout y est abordé sans jamais endormir le spectateur et en restant relativement vif et frais. La série a aussi son lot de bons moments comme dans l’épisode 11 ; chacune prend son envol sur un air de piano grâce à une décision qu’elle prend pour changer sa vie. La musique joue d’ailleurs une place majeure dans la série. Composée par Benjamin Biolay, elle donne souvent le ton et rappelle au public l’authenticité des thèmes dont elle parle et de la ville qu’elle dépeint.
accident, naît un homme perturbé qui oscille entre hallucinations et besoins primitifs de s’en sortir. Il vole pour avoir de l’argent, il traîne dans un monde violent, sale et l’humour de son meilleur ami ne peut plus l’en sortir. Ses névroses sont ses rêves, ses souvenirs le hantent et les flashbacks se confondent avec la réalité. Le film trace d’ailleurs finement la limite entre ces deux là avec la lumière et la mise en scène, le spectateur se retrouve alors autant perdu que le personnage parfois. Angoissant ? Un peu mais d’une grande qualité.
Véritable stakhanoviste de la caméra, le coréen Hong SangSoo ne semble jamais pouvoir s’arrêter de tourner. Présent à Cannes avec 3 films en 2017, Le Jour d’après et la Caméra de Claire (coucou, Rohmer !), et à Berlin plus tôt dans l’année, avec le présent Seule sur la plage la nuit. Une boulimie qui pourrait paraître risible si on n’y sentait pas l’urgence absolue qu’il a à tourner ces films qu’il nie être autobiographiques, et qui parlent pourtant viscéralement de lui.
La seconde partie s’ouvre, après un vrai deuxième générique et un changement de chef opérateur, sur la même actrice, peut-être Younghee, peut-être un autre personnage, les yeux rougis et dans le vague, de nouveau seule, dans une salle de cinéma. Nous sommes en Corée, dans une ville côtière loin de Séoul, et on suit Younghee, puisque c’est bien d’elle qu’il s’agit, dans ses errances à travers cette ville de son enfance. Fuyant la capitale, théâtre de ses amours blessées, elle s’enivre avec ses amis de toujours pour pouvoir ensuite exploser la douleur de sa solitude dans des diatribes véhémentes sur la vie, sur l’amour, égratignant au passage ses amis accusés de compromission et de lâcheté par rapport aux exigences d’une vie amoureuse sincère. La force de Hong SangSoo est de faire de Younghee à la fois son double et son objet de désir, de lui faire dire ses propres sentiments, et en même temps de lui déclarer sa passion, au travers du personnage du « réalisateur », que Younghee rencontre un soir sur la plage. Le cinéaste prête même à Younghee le rôle de l’avocat du diable, quand elle crie à la face du réalisateur : « Les autobiographies, ça n’intéresse personne », ou encore « pourquoi vous ne vous entourez que de jolies femmes », une remarque qui résonne d’ailleurs particulièrement dans ces périodes post-
Est-ce la proximité du cinéaste et de l’actrice qui donnent ce relief nouveau au film de Hong SangSoo ? Toujours est-il que le triptyque Le jour d’après/ la caméra de Claire (encore inédit en salles) / et le présent Seule sur la plage la nuit, tous tournés avec sa muse, se caractérise par un souffle et une passion qui ont peut-être eu tendance à déserter son cinéma devenu de plus en plus minimaliste, enroulé sur lui-même dans un étouffement qui a désespéré même ses fans les plus fidèles, dont l’auteur de ces lignes … Avec Seule sur la plage la nuit, voilà une pente scabreuse qui est redressée, et d’une bien belle façon…
Pas même une minute trente dans le journal télévisé régional sur France Télévision pour parler du blocage d’une nationale par des paysans en colère, lessivés, fatigués. Un reportage caricatural en prime où un gars de la ville parle des « mains craquelées » des paysans. Philippe Le Guay tente avec ces quelques scènes d’ouverture de nous parler de nos propres clichés, de notre regard de spectateur sur ce monde oublié, celui des « petits » paysans auxquels Hubert Charuel avait déjà consacré un très beau film (Petit Paysan) en 2017. On les retrouve donc indignés dans une salle où ils viennent de regarder le reportage, réunis par le maire de la ville (François Cluzet, très terre à terre), ensemble mais pas forcément unis. Les voix ne s’accordent pas nécessairement sur la manière de faire entendre la voix de ceux qui travaillent la terre, nourrissent (nourrissaient?) les gens et élèvent les futurs steaks ou fromages de nos assiettes. Alors le maire veut une idée forte pour fédérer. D’autres encore évoquent l’utilisation des pesticides, la volonté des paysans d’entrer dans le marché mondialisé, tout en criant à l’étouffement, l’étranglement dans ce même marché. Ceci n’est qu’esquissé avant qu’un vieil homme entonne une chanson qui loue les plaisirs de la terre que ne connaîtront peut-être plus « nos enfants ». Et voilà, emballé, c’est pesé, tout le petit monde paysan que veut décrire Le Guay est croqué en une séquence, c’est un peu rapide. Par la suite, on retrouvera quelques-uns de ces personnages dans des rôles un peu développés, mais guère plus. Car si la volonté du réalisateur est louable, elle est quelque peu bâclée derrière un scénario qui veut trop en faire, tout en ne faisant finalement pas grand chose. Tout ce petit monde va se laisser embarquer dans une idée (un peu) folle : faire une photo nue (d’où le titre) pour un Américain pédant qui déteste la nature. L’idée ? Faire le buzz et avoir une couverture médiatique large, parler d’eux en mieux. C’est alors que la métaphore est filée : puisqu’on est déjà à poil (financièrement), qu’est-ce que ça fera de plus de se déshabiller réellement dans un champ (convoité par deux types à la fois), sans pour autant baisser son froc devant l’oppresseur (les marchés internationaux) ou l’envahisseur (le méchant Américain) ?
Avec ce film au scénario très « couru d’avance » (le fils d’un ancien propriétaire d’un studio de photographie revient après quelques années pour vendre sa boutique, mais l’enfant du pays restera-t-il finalement après être tombé amoureux ? Et qui prendra finalement la photo si ce n’est pas l’Américain ?), Philippe Le Guay tente de parler d’une certaine France (les acteurs ont donc mis le paquet pour faire authentique, François Cluzet en tête), laissée depuis bien trop longtemps à l’abandon, écrasée par les dettes mais qui pourtant a la tâche de nourrir (et le mieux possible) le monde. Or, la question qui fâche peut-être est de savoir d’où parle le film : plusieurs fils directeurs et regards (la voix off de la parisienne de 12 ans venue s’installer dans la région avec ses parents, le maire du village, le fils du pays revenu pour « quelques jours » seulement, les Américains) qui ne sont jamais aboutis, approfondis et qui dessinent des personnages un peu trop clichés, creux (le boucher amoureux de sa femme ancienne miss du coin qui refuse qu’elle pose nue) dont les destins se résolvent un peu trop vite à la fin. Mais surtout, à qui parle le film ?
En voulant multiplier les portraits (jusqu’au méchant catho de pharmacien qui ne changera jamais d’avis), le film veut « plaire » à tout le monde, être consensuel et le coup de gueule paysan qu’il pousse perd ainsi de sa force, de son incarnation. Le miroir se brise et c’est une mosaïque de tout petits cris qui se dessine, mais s’estompe surtout. Cette dernière question restera hélas sans réponse tant le film multiplie les bonnes questions et réflexions importantes (sur le traitement médiatique du rapport à la viande, la condition animale, la contradiction à nourrir la terre tout en la détruisant un peu/beaucoup, les choix alimentaires de chacun, mais aussi la souffrance paysanne traitée avec un humour bienvenu mais parfois trop « survolant »… ), mais simplement pour les mettre là, sans les approfondir. Finalement, l’enjeu même du film est balayé à la fin et ne trouve pas vraiment sa résolution. A moins que le but ait été seulement de prouver qu’il était possible de mettre des Normands nus, mais c’est alors bien simpliste, voire décevant. La fin revient finalement à illustrer ce qui est dit depuis le début : ensemble on est plus forts. Oui, certes, mais quelle est finalement la voix choisie par ces gens : poursuivre leurs vies, collectionner les petits bonheurs, s’entraider, et jusqu’où cette voix portera-t-elle vraiment ? En tout cas de Petit Paysan en fin d’année dernière à Normandie Nue début 2018, l’avenir de la qualité alimentaire de notre pays (de notre monde) ne sera pas merveilleuse, le cinéma en a pris conscience et cela donne lieu à des scènes aussi hallucinantes que presque réelles, en tout cas impossibles : que ce soit une vache atteinte d’une fièvre très contagieuse dans Petit Paysan ou un cauchemar d’une Normandie désertique où les vaches se meurent, squelettiques, incapables de survivre et donc de nous aider à survivre. Le cinéma semble donc nous dire « réveillez vous », même parfois un peu maladroitement comme avec Normandie Nue.