LeMagduCiné

A l’aune de la fin d’une décennie qui aura durablement marqué les esprits, on a pensé qu’il serait bon de mettre les projecteurs sur les âmes ayant in fine façonné ces 10 ans d’images, d’émotions et de sensations fortes. Dès lors, ne pas évoquer le cas du mystérieux Adam Driver, aka l’une des plus belles révélations de cette décade, semblait impossible.

De longs cheveux noirs, une paire d’yeux emplis de confiance et un sourire lui donnant l’air du gendre idéal : rencontrer Adam Driver est toujours une petite déconvenue en soi. Il faut dire que sous cet apparat de parfait petit banquier de la City se cache l’un des acteurs les plus versatiles, complets et intriguants de sa génération. Une image forcément triviale quand on la compare à sa déjà grande réputation, mais une image avant tout. Car Adam Driver, en bon acteur qu’il est, ne se contente pas d’en donner : il les contrôle. Pas question donc de le parquer dans une case, comme le font beaucoup de journalistes. La seule image qu’on pourra tirer de l’américain sera celle qu’il veut bien laisser transparaître : celle d’un homme humble mais paradoxalement exigeant et à l’humour insoupçonné. 

De l’important d’etre constant (ou pas)…

Issu d’une famille de l’Arkansas très investie spirituellement (son père puis beau-père étaient tous les deux pasteurs baptistes), ce qui lui donnera sans doute ces valeurs altruistes qu’il défend de toutes parts, rien ne prédestinait Adam Driver au monde du cinéma. A peu près tout le contraire d’ailleurs. Et pourtant, passé le cap du 11 Septembre 2001, qui le verra à seulement 18 ans s’enrôler dans les Marines et d’un vilain accident de VTT qui l’empêchera de se rendre en Irak, voilà que le grand brun décide séance tenante d’intégrer la très réputée Julliard School de New-York. Là-bas, il s’initie à l’art du spectacle pendant 4 ans, fais ses gammes et écume bien vite les castings, quitte à empiler les séries policières qui pullulent sur TMC (New York Police Judiciaire & New York Unité Spéciale en tête) et finalement arriver à jouer dans un téléfilm HBO comptant rien de moins que le légendaire Al Pacino. Un début prometteur loin s’en faut qui se verra doublé d’une chance qu’on se le dise typiquement américaine. Parce que, sans crier gare le voilà à parader pour ses premières minutes de cinéma dans le J.Edgar de Clint Eastwood. Rien que ça. Et la suite n’en sera que plus étonnante puisque après 2 comédies romantiques passées inaperçues, le voilà à réitérer son coup du chapeau, en bossant coup sur coup avec Noah Baumbach (Frances Ha) et Steven Spielberg (Lincoln). Un fait d’arme que beaucoup considéreront à l’époque comme de la figuration de luxe, mais qui in fine révélera surtout la méthode de travail de l’américain. D’un coté, un penchant assumé pour la versatilité ; de l’autre (et c’est paradoxal) une exigence érigée au rang de leitmotiv artistique. Puisque s’il fait ses gammes avec Spielberg et Baumbach en 2012, révélant in fine son goût pour l’excellence et surtout les grands cinéastes de son temps, il émane de Driver une envie d’éclectisme. Un peu comme si déjà conscient de son (indéniable) talent, l’acteur avait envie de brouiller les pistes et constamment être là ou ne l’attend pas. Résultat, le voilà qu’en 2013, il s’embarque dans l’imaginaire des frères Coen (Inside Llewyn Davis) en jouant le cow-boy chanteur ; en 2014, il reçoit la reconnaissance de ses pairs à la Mostra de Venise (Hungry Hearts) et en 2015, les étoiles s’alignent carrément pour lui car voilà qu’il endosse le rôle de l’antagoniste dans une petite saga prometteuse : Star Wars.

La recette Driver : entre fragilité contenue et uber-confiance…

Inexorablement, quand tu partages l’écran avec Harrison Ford et es l’attention de millions de fan à travers le monde, ta notoriété grandit. Mais ça n’a pas eu l’air de l’inquiéter ni même de remettre en cause sa vision du métier, puisque Adam Driver est paradoxalement resté le même après ça. Il a juste dû en finir avec le relatif anonymat qui était jusque là sa niche au sein de la profession. Puisque sa carrière post-Star Wars va repartir de plus belle. D’abord Jeff Nichols (Midnight Spécial), puis Jim Jarmusch (Paterson, The Dead Don’t Die), Martin Scorsese (Silence), Steven Soderbergh (Logan Lucky), Terry Gilliam (L’Homme qui Tua Don Quichotte), Spike Lee (BlackKklansman), et enfin Rian Johnson (Star Wars : Les Derniers Jedi). Bref, l’accumulation frise le respect, et ce d’autant plus quand l’on sait qu’il est encore trentenaire, autrement dit la décennie qui compte le plus dans une carrière hollywoodienne. Mais ce qui étonne le plus, c’est la manière qu’il a eu de mêler parfois au sein d’une même prestation, les deux pôles qui animent son jeu. S’il semble s’être énamouré pour des rôles aussi complexes (Kylo Ren en tête), c’est bien parce que ses prestations embrassent à la fois une sorte de fragilité la plupart du temps contenue et une confiance accrue. Dès lors, chacune de ses performances marque l’esprit puisque si la posture est souvent emplie de confiance (entre un policier du MidWest dans The Dead Don’t Die ou un chercheur mystérieux dans Midnight Spécial), le rendu est souvent plus fragile ; en atteste le désamorçage par l’humour du personnage dans le film de Jarmusch et le relatif éloignement dans le film de Nichols. C’est d’autant plus remarquable qu’aux premiers abords, ces rôles ne se ressemblent jamais, à contrario d’un Leonardo DiCaprio qui lui excelle depuis des années maintenant dans les rôles de meneurs à la confiance exacerbée. Chez Driver, non, l’envie d’occuper l’écran est souvent reléguée au second plan, comme une volonté d’être au service de l’histoire (en lieue et place de l’incarner) et ainsi afficher une retenue qui colle avec son humilité. Puisque si cet acteur fait aussi parler de lui, c’est parce que comme dit plus haut, il a su garder les pieds sur terre et éviter d’être grisé par le succès. En atteste son incursion dans le genre télévisuel avec la série Girls, qui non content de l’imposer comme un sex-symbol montreront qu’il est aussi et surtout très engagé dans des causes telles que le féminisme ou l’armée (qui fut un temps sa famille). Il ne sera donc pas étonnant de le voir aux manettes de AITAF, « Arts in the Army Force » une fondation permettant aux vétérans d’exprimer leurs ressentis au gré de pièces de théâtre et autres ressorts de jeu. La preuve s’il en est, qu’en plus d’être pétri d’engagements, Driver n’a pas oublié d’où il vient. Une qualité majeure qui alliée à ses autres points forts font et feront de lui un incontournable dans l’actorat américain. Et quitte à le prouver une fois de plus, vous ne serez pas surpris d’apprendre que ses prochains films seront réalisés par les non moins recommandables Ridley Scott et Léos Carax. Une certaine idée de cinéma en somme.

Les années 2010 finissant, il est temps de revenir sur les noms marquants des dix dernières années. Des années qui ont vu l’éclosion d’un jeune acteur devenu incontournable, Robert Pattinson.

Avec sa belle gueule et sa carrure élancée, il était, dans un premier temps, l’élève parfait. Tellement parfait que lorsque le Tournoi des Trois Sorciers a été organisé à Poudlard, il a été naturellement choisi par la Coupe de Feu pour représenter la célèbre école de sorciers.

En donnant ses traits à Cedric Diggory, Robert Pattinson ne pouvait mieux commencer une carrière destinée aux adolescents et à faire craquer les demoiselles. Il n’est donc pas étonnant que, pour ce jeune Britannique né en 1986, la suite de la carrière prenne le même chemin. Et cette suite, bien entendu, ce fut le rôle d’Edward Cullen dans les cinq films de la série Twilight.

Quoi que l’on pense des films de cette saga adaptée de Stephenie Meyer et de leur qualité, ils ont servi de tremplins pour les carrières de leurs deux interprètes principaux. Mais ne laissaient pas présager le chemin qu’allait poursuivre Robert Pattinson.

Et les propositions viendront très vite. Après le deuxième épisode de la saga vampirique, on le retrouve en train d’interpréter le rôle du peintre Salvador Dali dans le film britannique Little ashes, de Paul Morrison. Ce n’est pas là qu’il est le plus convaincant, mais il sait déjà jouer sur un côté à la fois élégant et troublant.

L’acteur continue dans le registre romantique avec des films comme Remember Me ou Bel-Ami, adapté du roman de Maupassant.

C’est avec une autre adaptation cinématographique que la carrière de Robert Pattinson prendra un tournant inattendu. En 2012, le cinéaste canadien David Cronenberg porte à l’écran le roman de Don DeLillo Cosmopolis. Le dispositif du film est des plus particuliers, puisque l’essentiel de « l’action » se déroule dans une monumentale limousine. Dans cette œuvre profondément politique, Pattinson interprète Eric Packer, un jeune milliardaire qui tente de circuler alors que les rues de Manhattan sont prises d’assaut par la visite du président et par l’enterrement d’une star du rap. Symbole d’un système socio-économique moribond, le jeune homme est magnifiquement incarné par un acteur qui sait jouer de sa beauté froide, voire spectrale. Pattinson donne à son personnage l’allure d’une sorte de mort-vivant spectre qui hante le monde.

Cosmopolis : bande annonce

Cosmopolis marque le début d’une nouvelle carrière pour l’acteur, dont la route va croiser des réalisateurs comme James Gray, Anton Corbijn, Werner Herzog, Robert Eggers ou Claire Denis. Plus la décennie 2010 avance, plus l’acteur enchaîne les projets passionnants, n’hésitant pas à casser son image comme dans l’impressionnant et sombre Good Time, de Joshua et Ben Safdie. Pattinson nous entraîne à sa suite dans une cavalcade désespérée au fond d’un New York crade et violent. Il atteint là, sans doute, l’antithèse absolue des rôles qui l’avaient fait connaître ; voilà sans doute pourquoi vont jusqu’à dire qu’il a ici son meilleur rôle.

Good time : bande annonce

Le charisme si particulier de Robert Pattinson, ainsi que la finesse de son jeu, sont appelés à occuper encore l’écran dans les années qui viennent. Rien qu’en 2019, nous avons pu le voir aussi bien dans The Lighthouse, de Robert Eggers, que dans The King, qui marque sa seconde collaboration avec David Michôd, en passant par Waiting for the barbarians, où il joue sous la direction de Ciro Guerra (L’Etreinte du serpent, Les Oiseaux de passage) et aux côtés de Johnny Depp. Et, dans l’avenir, se dessine le projet du Batman de Matt Reeves (Cloverfield, La Planète des singes : Affrontement et Suprématie). Un choix de rôles qui fait alterner des projets commerciaux avec des œuvres plus discrètes, dans des personnages très différents qui permettent d’explorer les différentes facettes de son talent.

Comme quoi, être vampire mène à tout, à condition d’en sortir…

Nul doute que si Georges Perec était toujours vivant il se serait intéressé à cet acteur très singulier qu’est Joaquin Phoenix.

Mais quel rapport me direz-vous, entre l’auteur de La Vie Mode d’Emploi et l’interprète d’Inherent Vice ou du récent Joker ? Eh bien une caractéristique discrète, commune au visage des deux hommes : cette cicatrice au bord de leur lèvre supérieure. Une marque personnelle que Perec considérait comme un signe distinctif et qu’il s’était amusé à retrouver chez d’autres personnalités réelles ou imaginaires. Ainsi, le tableau d’Antonello de Messine le Condottièrre avait-il attiré son attention. Le portrait d’un chef militaire à la lèvre fendue dont l’écrivain fera le personnage central d’un roman éponyme. De fait, la cicatrice est une marque ambivalente, l’expression antinomique de la virilité et de la défaillance. Virilité car elle suggère d’éventuelles luttes, d’hypothétiques combats ou prises de risques ayant imprimé le corps de leur signature. Défaillance car elle est une forme de blessure et une irrégularité dans l’harmonie du visage. Puissance ou défaillance, deux faces opposées qui caractérisent précisément Joaquin Phoenix, tant dans sa vie personnelle que dans son parcours professionnel.

La force tranquille : sa vie lui appartient

Joaquin Phoenix renvoie l’image d’un homme décontracté, fort d’une certaine confiance en lui. C’est par ailleurs un citoyen engagé dans de nombreuses causes, contre la guerre en Irak en 2003 ou pour la cause animale plus récemment. Au cinéma, c’est un acteur aux prestations très physiques que l’on connait.  Son corps tantôt massif, tantôt félin, dégage une virilité sensuelle souvent mise en avant par les réalisateurs. A commencer par le rôle dans lequel on le découvre en 2000, mis en scène par Ridley Scott (Gladiator) :  un empereur romain – une sorte de condottière justement – tout à fait crédible pour donner la réplique à l’expérimenté Russell Crowe. Buste puissant, cou de taureau et regard hypnotique, Joaquin Phoenix marque immédiatement les esprits. La plupart des films qui suivront contribueront à conforter cette image d’un acteur à la virilité chevillée au corps. Dans Signes, il incarne le jeune frère qui ne tremble pas lorsqu’il s’agit de bouter l’alien hors de la maison familiale. Dans Inherent Vice, il interprète un détective à rouflaquettes tout en puissance corporelle. Qu’il apparaisse en Leonard lover (Two lovers) ou en tueur à gages (A beautiful Day), en vengeur trash (La nuit nous appartient, The Master) ou en chanteur Cash (Walk the line), Joaquin Phoenix fait preuve d’un mélange de force tranquille et d’énergie animale.

Blessé ou défaillant, he’s still here

Mais derrière cette force apparente pointent des faiblesses. Des blessures psychologiques que l’on retrouve chez Phoenix lui-même comme dans la plupart des personnages qu’il a pu incarner.

Car Joaquin Phoenix, dans la première partie de sa vie, est revenu de loin. Élevé dans une famille affiliée à la secte des Enfants de dieu, il côtoie longtemps la précarité. Une vie instable au cours de laquelle lui et ses trois frères et sœurs seront contraints à la mendicité. A cette époque, le jeune homme se donnera lui aussi un prénom inspiré par la nature. Après Summer, Rain et River, ses frères et soeur, il sera Leaf. La feuille, image même de la brièveté, de la fugacité. En 1993, River, le frère ainé de Joaquin Phoenix joue dans le film de Gus Van Sant My own private Idaho. Peu de temps après, il décède d’une overdose.  Il avait vingt-trois ans. Une cicatrice jamais refermée.

Malmené par la vie, Joaquin Phoenix a souvent incarné des personnages en souffrance, en majorité des hommes en manque d’affection. Il est le frère complexé et impulsif dans The Yards de James Gray, le quadra solitaire à lunettes peinant à trouver l’âme sœur dans Her. Nombre de ses personnages sont des gars on ne peut plus communs. Des voyous ou des losers (Joker). Des hommes manquant de confiance en eux (Gladiator, Her).  En 2010 sa propre déchéance mise en scène dans le « documenteur » I’m still here brosse le portrait d’un acteur toujours situé à la marge. Marginalité confirmée ensuite par ses interprétation d’ancien alcoolique devenu tétraplégique( Don’t worry, he won’t get far on foot ) ou du militaire vétéran psychologiquement perturbé (A Beautiful Day).

De la puissance à la défaillance : l’homme irrationnel

La filmographie de Joaquin Phoenix montre surtout que l’acteur a campé un grand nombre de personnages mentalement dérangés. Une suite de fous – furieux ou curieux-, somme toute cohérente. Ainsi, l’empereur Commode est certes fort mais surtout rongé par  une névrose incestueuse doublée d’un délire paranoïaque. Dans L’Homme irrationnel, Abe Lucas est un professeur de philosophie dépressif qui retrouve la joie de vivre en éliminant gratuitement un homme qui l’embarrasse. Crime dément dont il se considère aussi irresponsable qu’insoupçonnable. Enfin, dans A Beautiful Day, Joe est un type ravagé par une enfance maltraitée, ce qui le pousse à l’automutilation, variante masochiste de la cicatrice volontaire. Mais c’est évidemment dans son dernier rôle, celui du Joker, figure ambivalente par essence, que Joaquin Phoenix rayonne. Une interprétation à l’image de l’acteur, tout en nuances et en introspection mais ponctuée de fulgurances irrationnelles. Une imprévisibilité, une explosivité que Phoenix partage avec quelques grands interprètes de sa trempe ayant eux-mêmes incarné des fous mémorables : Robert Mitchum, Jack Nicholson ou Robert De Niro.

Joaquin Phoenix, un des acteurs qui aura le plus marqué de son empreinte ces dix dernières années cinématographiques.