« Un ami viendra ce soir » : l’Occupation allemande vue d’un sanatorium

Tamasa propose Un ami viendra ce soir dans une version entièrement restaurée. Dans ce long métrage sorti en 1946, le cinéaste français – et juif – Raymond Bernard se sert d’un sanatorium pour y déplacer certains enjeux de l’Occupation allemande : l’espionnage, la résistance, l’aveuglement doctrinaire, la manipulation…

Le sanatorium est un lieu ô combien cinégénique. Pour s’en convaincre, que l’on songe un instant à L’Armée des douze singes, Vol au-dessus d’un nid de coucou, La Maison du Docteur Edwardes ou Je suis un cyborg. Un ami viendra ce soir semble y avoir recours avec une double intention : se jouer des duplicités et renvoyer le nazisme à une symbolique aliénante. Ce second postulat prend tout son sens à la fin du film, quand un espion nazi est confronté à une douloureuse révélation : il s’est entiché d’une juive, ce qui remet en cause, sinon son existence, au moins ses doctrines les plus tenaces.

Comme René Clément (La Bataille du rail), Raymond Bernard prend le parti de narrer l’Occupation. Il en déplace certains enjeux au sein d’un sanatorium où les résistants, les fous et les espions se mélangent sans que le spectateur puisse (d’instinct) les distinguer. L’histoire a une résonance particulière quand on sait que le réalisateur français fut interdit de tournage durant quatre années et ne reprit du service qu’à la Libération précisément avec Un ami viendra ce soir. Conçu comme un huis clos partiel, ce long métrage s’appuie sur une vaste galerie de personnages et une intrigue articulée autour de la traque allemande d’une poche de résistance placée sous la direction du commandant Gérard. C’est cette poursuite qui mènera, en août 1944, un espion teuton dans un asile psychiatrique sis dans les Alpes, près de la Suisse.

Dès les premiers instants du film, il est question « d’armes parachutées », d’un village vidé de sa jeunesse, puis de contrôles d’identité tatillons – et absurdes – dans un sanatorium. Il suffit à Raymond Bernard de quelques plans pour montrer les contrecoups mortifères de l’Occupation. L’entreprise revêt par ailleurs, ponctuellement, un caractère tragicomique, notamment grâce à des numéros d’acteurs mémorables (Michel Simon se prévalant d’être une République à lui seul, par exemple). Il met en scène des intrigues amoureuses (Hélène et Jacques, le musicien ; Hélène et le docteur Tiller), fait se confondre le maréchal Pétain et les nazis (par le truchement d’un portrait et d’un glissement de caméra) et porte un discours pertinent sur la manière dont le national-socialisme impose ses idéaux davantage par la force que par les arguments.

Globalement réussi, Un ami viendra ce soir n’est toutefois pas exempt de défauts. Il se rend coupable d’un manichéisme inébranlable : aucun Français n’y semble collaborer, tandis que tous les Allemands y sont portraiturés comme des monstres. Madeleine Sologne surjoue régulièrement. Le récit, pas toujours maîtrisé au mieux, comporte quelques longueurs. Ce sont probablement ces éléments lacunaires qui l’ont cantonné, aujourd’hui, dans un relatif anonymat.

RESTAURATION & BONUS

Il est difficile de se prononcer définitivement sur le travail de restauration entrepris sans connaître au préalable la qualité de la copie utilisée. Le film date de 1946 et cela pourrait expliquer certaines scories. On peut ainsi noter la présence de nombreuses griffes et poussières d’images, d’effets de papillonnage, mais aussi une netteté variable, une certaine instabilité de l’image et des contrastes sonores parfois importants (par exemple lors du contrôle d’identité).

Les bonus s’avèrent plutôt chiches. Le livret est exclusivement descriptif et porté sur l’histoire du film (son scénario). L’entretien avec Noël Herpe passe en revue la genèse du film (adapté d’une pièce de théâtre), la fictionnalisation de la résistance, la volonté de « réconcilier la France déchirée », le parcours de Michel Simon (parti tourner en Italie sous le fascisme), mais comprend aussi des réflexions sur les dialogues du film, sur sa grandiloquence ou sur le jeu parfois outré de Madeleine Sologne.

Version Française – 16/9 – 1,37 – N&B – Mono – Film : 2h05 – Version intégrale restaurée

Note des lecteurs0 Note
3

Festival

Cannes 2026 : Histoires de la nuit, une fête sans surprise

"Histoires de la nuit" de Léa Mysius, en compétition à Cannes 2026, adapte le roman de Laurent Mauvignier en thriller rural haletant. Un huis clos tendu, formellement maîtrisé, qui convoque les fantômes du passé sans tout à fait atteindre la grâce envoûtante des Cinq Diables.

Cannes 2026 : L’Affaire Marie-Claire, à charge et décharge

Présenté en Séance spéciale au Festival de Cannes 2026, "L'Affaire Marie-Claire" de Lauriane Escaffre et Yvo Muller retrace le procès de Bobigny de 1972, où l'avocate Gisèle Halimi, incarnée par Charlotte Gainsbourg, fit le procès d'une loi contre l’avortement plutôt que de ses clientes. Sujet capital pour un résultat mitigé.

Cannes 2026 : De toutes les nuits, les amants – confessions philosophiques

Présenté à Un Certain Regard 2026, le quatrième long-métrage de Yukiko Sode, "De toutes les nuits, les amants", adapte le roman de Mieko Kawakami avec une élégance formelle indéniable, mais aussi avec une distance intellectuelle et contemplative qui maintient parfois le spectateur à l'écart de ce qu'il voudrait le plus ressentir.

Cannes 2026 : Ben’imana, le mur du silence

Premier film de Marie-Clémentine Dusabejambo, "Ben'Imana" aborde le pardon, la résilience et la transmission d'une douleur indicible au sein de la société rwandaise, profondément hantée par le génocide des Tutsis. Un drame rempli d'émotions, lauréat de la Caméra d'or, qui invite à s'unir dans l'humanisme au-delà des ethnies.

Newsletter

À ne pas manquer

Scary Movie 6 : l’humour sans danger

Les Wayans voulaient canceller la cancel culture, offenser tout le monde à égalité et prouver que leur humour n'avait pas pris une ride. "Scary Movie 6" prouve exactement le contraire.

Toutes mes sœurs : projection privée

Massoud Bakhshi a filmé ses deux nièces depuis l'enfance. Il nous en restitue le montage, avec l'ambition de parler, à travers ce cas particulier, de la société iranienne dans son ensemble. Le pari n'est que très partiellement tenu.

Saccharine : faussement calorique

Natalie Erika James revient avec "Saccharine", film de body horror ancré dans le culte de la minceur et les injonctions corporelles. Ambitieux, parfois efficace, mais trop chargé thématiquement pour convaincre pleinement. La réalisatrice de "Relic" méritait mieux.

La Bataille de Gaulle – L’âge de fer : l’appel du nanar

"La Bataille de Gaulle : L'âge de fer" d'Antonin Baudry s'annonçait comme le film historique événement de l'année. Pourtant, sous ses airs de fresque ambitieuse sur les débuts de la France libre, le premier volet de ce diptyque consacré au général Charles De Gaulle peine à convaincre. Le récit, très dense, s'essouffle en voulant tout montrer sans rien approfondir. Pire encore, un second degré forcé et une caricature appuyée de certains personnages font glisser l'œuvre vers un registre involontairement burlesque. Un nanar en costume, certes soigné, mais qui trahit le sujet qu'il prétendait honorer.

The Plague : dans la peau des autres

La peste n'a pas besoin d'exister pour faire des dégâts, il suffit qu'un groupe décide d'y croire. Révélé à Un Certain Regard en 2025, "The Plague" est un thriller tendu sur la mécanique du harcèlement chez des garçons de douze ans : comment la violence s'organise, se légitime, se transmet et ce qu'il en coûte de la regarder sans bouger.
Jonathan Fanara
Jonathan Fanarahttps://www.lemagducine.fr
Co-rédacteur en chef. Responsable des pages Littérature, Essais & Bandes dessinées, ainsi que des actualités DVD/bluray Rédacteur Cinéma & Séries télévisées. Auteur de « Fragments de cinéma » (Ed. Le Livre en Papier).

Le Maître du Kabuki : le nouveau « trésor national vivant » japonais ?

Davantage qu’une ode à un art théâtral ancestral – par ailleurs difficile à apprécier pour un spectateur occidental – "Le Maître du kabuki" est une véritable saga qui aborde de multiples thématiques dont l’écho résonne bien au-delà des frontières de la péninsule nippone.

La femme qui crie : ce que personne entend

Dans le Taïwan rurale des années 1940, Ah-shih crie et personne n'entend vraiment. "La Femme qui crie" (1984) de Tseng Chuang-hsiang est un film implacable sur la violence conjugale, la complicité silencieuse d'un village entier, et la solitude absolue d'une femme que la société a condamnée avant même qu'elle ait commis sa vengeance.

Natura : Se perdre pour renaître

S'il est de coutume de penser que la beauté est intérieure, "Natura" nous invite à une tout autre mise en perspective : celle d'un environnement naturel à la fois hostile et sublime, qui finit par agir comme un miroir. Une traversée du massif vosgien qui tient à la fois du conte et de la survie, où une femme cherche, dans l'épaisseur de la forêt, quelque chose qui ressemble à une seconde naissance. Mickael Perret réussit à explorer ce décor dans ce qu'il a de plus brut et de plus étrange. Un premier film audacieux et ambitieux, porteur de grandes promesses.