LeMagduCiné

Le scénariste Mattson Tomlin et le dessinateur Andrea Sorrentino prennent place chez Urban Comics à l’occasion de la parution de Batman Imposter. Alors que Gotham semblait enfin mettre ses démons derrière elle, un criminel usurpe l’identité du Chevalier noir pour liquider d’anciens détenus…

« Je ne vais pas vous rappeler ce que la petite escapade de Gordon avec ce cinglé a coûté à ce département. Cet idiot a balancé toute notre crédibilité aux chiottes sans prendre le temps de tirer la chasse. De nombreux flics ont tout perdu parce qu’une bande de cons a jugé bon de laisser un psychopathe encapé faire le boulot à leur place. » Le grand-public l’a découvert à l’occasion de The Dark Knight : les relations entre le Chevalier noir et les forces de l’ordre de Gotham City demeurent ambivalentes et soumises aux revirements soudains. Quand il agit en facilitateur, Batman obtient l’assentiment de la police locale. Mais dès lors que la situation se complique, ou que l’opinion publique se retourne, le super-héros fait l’objet d’une haine farouche et d’une traque obstinée, matérialisées sans fard dans une séquence spectaculaire de The Dark Knight Rises. Dans le bien-nommé Batman Imposter, Mattson Tomlin et Andrea Sorrentino inscrivent cette dualité dans le temps : la collaboration de l’ère Gordon est achevée, chaque nouvel assassinat perpétré par l’imposteur qui endosse le costume de l’homme-chauve-souris ne fait qu’accentuer la pression exercée sur un Bruce Wayne brisé.

Fatigué, meurtri tant physiquement que psychologiquement, le milliardaire se met à nu à travers les séances de psychothérapie qu’il suit, dans une mise en abîme intérieure qui n’est pas sans rappeler celle de Tony Soprano dans la célèbre série éponyme. La spécialiste Leslie Thompkins précise : « Lorsqu’on me l’a confié, mon diagnostic ressemblait à une liste de courses. Hyper-anxiété, comportement obsessionnel, symptômes d’autisme, et bien entendu stress post-traumatique. Mais plus que tout, c’était sa colère qui m’effrayait. » Celle qui a tôt connu Bruce Wayne verbalise sans ambages les sentiments qui l’animent, mais aussi la manière dont son alter ego masqué tend à phagocyter sa vie tout entière : « Batman est un fardeau pour Bruce Wayne », « Bruce Wayne pourrait guérir Gotham, si vous lui en donniez les moyens », « vous êtes bien plus que la mort de vos parents, Bruce. Et bien plus que leur argent ». Mais ce n’est pas aussi simple dans l’esprit du principal intéressé, dont l’attitude rigide et courroucée a jadis fait fuir son majordome Alfred Pennyworth (chose suffisamment rare pour être soulignée et qui requalifie le personnage) : il se sent « utile » et fier de son investissement dans la sécurité de Gotham City. D’ailleurs, preuve en est, la métropole vient de connaître sa première nuit sans le moindre crime violent en… 54 ans.

En sus de l’examen psychologique de Bruce Wayne, Mattson Tomlin et Andrea Sorrentino vont échafauder une intrigue à tiroirs articulée autour d’un imposteur liquidant d’anciens criminels remis en liberté. Cet ersatz de Chevalier noir nuit à la réputation de Batman, contribue au démantèlement de ses réseaux logistiques et procède de telle sorte que l’étau policier se resserre autour de lui. La « conscience » de Gotham (c’est ainsi que Bruce perçoit son double super-héroïque) n’est plus en odeur de sainteté sur ses propres terres. La corruption économico-policière a eu raison de son activité et de sa réputation. L’inspectrice Blair Wong enquête, mais tâtonne : « C’est un homme blanc entre 20 et 40 ans. Il a peut-être reçu un entraînement militaire, mais rien de moins sûr… Son équipement suggère un accès à une fortune considérable… » C’est à peu près tout ce qu’elle sait d’un homme qu’elle va pourtant finir par aimer, comme l’illustre une magnifique double page. Cette relation entre un Bruce Wayne vulnérable et une enquêtrice aux mimétismes biographiques troublants est construite ingénieusement : à leurs réflexions entremêlées, présentées de manière alternée, s’ajoutent les similitudes de caractère et les impulsions que l’imposteur produit sur leur existence et carrière respectives.

Tout Batman Imposter fait d’ailleurs preuve de ces sophistications et de ces événements conçus en miroir. L’industriel Wesker avance par exemple « Je suis Gotham » au regard de l’importance économique de ses sociétés, quand Bruce réclame également une forme de paternité sur la ville, mais exprimées en d’autres termes. Ailleurs, c’est Arnold Wesker qui entre en résonance avec Bruce Wayne, ou Otis Flannegan, un dératiseur de 42 ans, qui s’identifie aux rats, rejetés comme lui de manière arbitraire. Mais cet excellent Batman Imposter vaut aussi pour le superbe travail graphique d’Andrea Sorrentino : multiplicité stylistique, organisation inventive des planches, couleurs savamment choisies (signées Jordie Bellaire), chaque page constitue un véritable régal pour les yeux et contribue à instiller l’ambiance recherchée. Plus généralement, il est à noter que l’humanité de Bruce a rarement été si édifiante, tandis que son divorce avec les institutions de Gotham sonne comme un douloureux chant du cygne.

Batman Imposter, Mattson Tomlin et Andrea Sorrentino
Urban Comics, février 2022, 176 pages

Le scénariste et dessinateur Fortu publie La Vie de ma mort aux éditions Delcourt, dans la collection « Pataquès ». Le lecteur y est invité à se pencher sur une famille tout ce qu’il y a de plus ordinaire : homme, femme, enfants, confrontés aux aléas du quotidien. Avec toutefois cette singularité : ces personnages sont des… zombis.

Il suffit parfois de changer la nature d’un individu pour rendre une situation ordinaire saugrenue. Ainsi, quand une famille lambda est invitée à dîner chez des zombis, elle se demande avant tout si ce n’est pas elle qui va constituer le repas et prend dès lors toutes les précautions nécessaires, en se présentant s’il le faut à la fête accoutrée en joueurs de hockey… Le malaise qui s’ensuit est tout aussi symptomatique : une humanité à ce point dégradée, telle que celle des morts-vivants, peut-elle engendrer autre chose qu’une forme exacerbée d’incommunicabilité ?

Figure désormais récurrente de la culture populaire, démocratisée par George A. Romero ou encore la série télévisée The Walking Dead, le zombi quitte cette fois l’horreur pour investir le registre de l’humour. La famille que portraiture Fortu à l’aide de dessins simples et parfois reproduits à l’identique sur plusieurs cases cherche avant tout à se fondre dans la masse. Chose cependant difficile quand on a la mâchoire qui pend, le crâne à l’air libre, l’assiette remplie de morceaux de cadavre et un compagnonnage constant de mouches…

C’est précisément cette mécanique du détournement, rendant tout acte anodin absurde, qui contribue à faire le sel – et l’intérêt – de ce petit album. Le cimetière y est perçu comme une épicerie, une séance de musculation débouche sur un démembrement, Jésus est vu comme le premier « revenant » de l’Histoire et la recherche d’un travail prend des atours kafkaïens. Fortu fait preuve d’une grande inventivité dans sa contamination du réel par des personnages revenus d’entre les morts. Et plus encore que leur incompatibilité avec leur environnement immédiat, c’est leur volonté de bien faire, de se fondre dans la masse, qui prête à sourire et occasionne des séquences cocasses…

Divertissement plaisant, objet intéressant pour son propos sous-jacent sur la discrimination (eh oui !), La Vie de ma mort se lit d’une traite, avec légèreté et… gourmandise.

La Vie de ma mort, Fortu
Delcourt/Pataquès, février 2022, 104 pages

Le scénariste Jeff McComsey et le dessinateur Tommy Lee Edwards s’associent pour échafauder un Grendel, Kentucky fleurant bon l’Amérique rurale, les pots d’échappement de deux roues et les secrets jalousement gardés.

Réalisé en encrage traditionnel, Grendel, Kentucky se distingue d’abord par son cadre : une ville rurale du midwest américain, où les politesses de façade cachent des secrets lourds à porter. Dans un style graphique rappelant les propositions récentes de Sean Phillips, le dessinateur Tommy Lee Edwards portraiture une petite localité capitalisant sur le commerce illégal de l’herbe. C’est là-bas que Marnie et Denny se retrouvent pour assister à l’enterrement de leur « père », Clyde Wallace, une tête brûlée retrouvée morte, probablement dépecée par un ours.

C’est en tout cas l’histoire que Pap raconte. Mais Marnie et Denny peinent à y croire. La première est probablement le personnage le plus intéressant du récit. Elle est à la tête d’un gang de motardes, les Harlots, lequel traverse une mauvaise passe. Ses filles ont besoin d’argent. De retour dans une ville qu’elle a fuie, Marnie est assaillie des souvenirs douloureux associés à une mine de charbon abandonnée. C’est pourtant dans cet endroit inhospitalier, à la marge de Grendel, qu’elle va devoir affronter le monstre qui lui a pris son père de substitution, « dur, mais jamais injuste ». Et avec Jeff McComsey et Tommy Lee Edwards, le terme monstre est à prendre au sens propre, comme en témoigne une pleine page sur les restes d’un carnage pour le moins sanguinaire…

La créature qui se tapit dans la mine de Grendel est le secret le mieux gardé des lieux. Dans une sorte de pacte faustien, elle apporte prospérité et récoltes abondantes en échange de sacrifices humains… Alors, Pap et Clyde lui apportaient régulièrement de quoi se nourrir, jusqu’à ce que ce dernier n’en décide autrement, au prix de sa propre vie… Rythmé, peu dialogué, volontiers macabre, Grendel, Kentucky est plaisant sans toutefois révolutionner le genre. Il a surtout le mérite de mettre en scène une héroïne obstinée, insoumise, rivalisant avec les hommes en matière de courage et d’abnégation. Mais c’est aussi une personnalité complexe, soucieuse du bien de ses ouailles et hantée par des traumatismes d’enfance.

Il manque peut-être à Jeff McComsey et Tommy Lee Edwards un peu de substance pour rendre leur comics véritablement marquant. Ce dernier, inspiré de Beowulf, comporte des planches sépulcrales, assez détaillées, et constitue un divertissement de bonne facture, bien que basé sur une convention scénaristique quelque peu éculée : une ville vivant dans le secret, argument très récemment employé dans le non moins intéressant Stillwater, également paru aux éditions Delcourt. Finalement, si le scénario déçoit quelque peu, le travail et l’ambiance dus à Tommy Lee Edwards produisent leur effet.

Grendel, Kentucky, Jeff McComsey et Tommy Lee Edwards
Delcourt, février 2022, 104 pages

La collection « Batman Mythology » s’enrichit d’un nouveau titre consacré aux morts du Chevalier noir. De David Vern Reed à Ed Brubaker en passant par Tom King, nombreux sont les scénaristes à avoir imaginé la fin, présumée ou réelle, du justicier le plus célèbre de Gotham City.

« Où étiez-vous le soir de la mort de Batman ? » n’est pas seulement le titre du récit imaginé par David Vern Reed et John Calnan en 1977, c’est aussi la question que le procureur Double-Face pose à tous ceux qui prétendent avoir porté le coup fatal au Chevalier noir. Tandis que la nouvelle de la mort de Batman se répand de seuil en seuil, nombreux en effet sont ceux qui revendiquent la paternité du crime. D’une certaine façon, ces impostures signalent deux choses : le défi que représente l’assassinat du justicier de Gotham City, mais aussi le peu de considération de la pègre locale pour la vérité. Ces « sinistres pantalonnades », pour reprendre les termes exacts de Luthor, verront tant Catwoman, Le Sphinx ou le Joker se ridiculiser en place publique…

« Je ne laisserai pas d’autres morts survenir si je peux les empêcher, même au prix de mon identité secrète. » Dans le très bon « Les Nombreuses Morts de Batman », publié en 1989, John Byrne et Jim Aparo imaginent l’assassinat de tous ceux qui ont contribué à la formation du Chevalier noir. Ce dernier mène une enquête au long cours, passionnante, afin d’identifier celui ou celle qui sème les cadavres sur son passage. « Un parfait innocent » (Brian Bolland, 1996) s’inscrit dans un autre registre : un jeune homme fantasme sur le meurtre de Batman et s’imagine commettre le crime parfait. Il rêve d’un acte retentissant, avant de reprendre le cours normal de sa vie… « Les Morts de Batman » présente ainsi une dimension hautement polysémique : chacun verse ce qu’il veut derrière la disparition, concrète ou illusoire, de celui qui protège Gotham City au mépris du danger.

Dans « L’Étrange trépas de Batman » (1966), de Gardner Fox et Carmine Infantino, on apprend au sujet de Batman que le moindre « faux pas lui vaut un concert de reproches », tandis que dans « Rêves de pingouin » (2001), d’Ed Brubaker et Scott McDaniel, on assiste aux méditations du Pingouin : « On a beau calculer toutes les possibilités, prévoir toutes les éventualités, Batman reste imprévisible jusqu’au bout. C’est dans sa nature. Il est un modèle de détermination. » Ces deux courts récits, plus sophistiqués qu’il n’y paraît, font place nette, dans des registres différents, à l’imagination. « À la vie, à la mort » (2018), de Tom King, Lee Weeks et Michael Lark, propose un exploration psychologique en miroir, entre Catwoman et Batman, ou plutôt Selina et Bruce. Plus moderne dans le dessin, le récit unit les deux personnages en raison de leurs mimétismes biographiques. Le Chevalier noir peine à accepter, en vieillissant, de ne plus être aussi performant qu’avant. Surtout, aux yeux de sa compagne, il demeure « le pauvre petit garçon riche dans le manoir sur la colline », « l’enfant qui souffre d’être seul ».

Le recueil est aussi l’occasion d’évoquer des sujets connexes, comme à l’occasion de « Seules les légendes vivent à jamais ». Datant de 1979, cette histoire signée Paul Levitz et Joe Staton fait montre d’un sexisme décomplexé (qu’il entend précisément dénoncer). Flash note les limites de la super-force de Power Girl. Avant que Wildcat n’ajoute : « Ah les bonnes femmes », « mieux vaut les garder à leur place attitrée, derrière les fourneaux ». Mais cette expression d’une misogynie surannée est heureusement battue en brèche par la place que prend dans le récit Huntress, alias Helena Wayne… Ce Batman Mythology saisit ainsi l’univers du Chevalier noir à travers une lumière de morgue, et souvent par le truchement du regard de ses ennemis. Il n’en demeure pas moins dense et haletant.

Batman Mythology : Les Morts de Batman, collectif
Urban Comics, février 2022, 304 pages

Bitter Root revient à l’occasion d’un troisième tome riche en rebondissements et en sauts temporels. Choral, engagé et spectaculaire, « Héritage » s’inscrit dans les pas de ses prédécesseurs.

Petit rappel : Bitter Root est une série empruntant tant à l’ethnogothique qu’au steampunk et qui s’appuie sur des événements qui ne cessent de se réinjecter les uns dans les autres : des démons sanguinaires dévastent les États-Unis, tandis qu’à travers eux transparaît la monstruosité de la haine et du ressentiment racial. Le mouvement culturel Renaissance de Harlem, les émeutes raciales de Tulsa (1921) ou le Red Summer (1919) apparaissent en bonne place dans la série, preuve s’il en fallait d’une écriture en prise directe avec l’Histoire américaine.

Dans « Héritage », il est à nouveau question des dissensions à l’œuvre dans la famille Sangerye, à la pointe de la lutte contre Jinoos (des gens transformés en monstres par l’intolérance et la haine raciale) et Inzondos (pareil, mais en raison du chagrin ou de traumatismes). Car certains rêvent de soigner les démons (de faire de la pédagogie antiraciste), tandis que d’autres veulent annihiler la menace (on vous laisse le soin d’en traduire les effets potentiels). Cette famille apporte au récit sa dimension chorale ; et ce dernier se verra encore complexifié par les multiples bonds temporels qui vont en émailler la lecture. On assiste aussi à l’élection d’une nouvelle cheffe en la personne de Belinda – rôle qui lui occasionnera quelques regrets.

Superbement mis en planches, ce troisième tome de Bitter Root ne déroge pas à l’engagement qui a caractérisé la série jusque-là. Une citation de W.E.B. Du Bois sur l’ignorance en ouvre d’ailleurs la lecture. Un peu plus loin, ce sont des allusions au nazisme qui en témoigneront. Mais ceux pour qui la création de David Walker, Chuck Brown et Sanford Greene rime surtout avec action ne seront pas en reste non plus. Comme l’énoncent clairement les protagonistes, un enjeu sous-tend de bout en bout « Héritage » : « Ce monde… le foyer de l’humanité, ne servira pas de mangeoire aux abominations de Barzakh. »

L’album est aussi l’occasion de comprendre ce qui anime chacun des protagonistes. Et malgré la désunion de la famille Sangerye, il y a cette fois une véritable tentative de faire rang : « Depuis des générations, toutes nos familles se battent pour la même cause, mais nous ne nous sommes jamais mis d’accord sur la façon de faire. Certains emploient les herbes, d’autres la magie, et d’autres encore, les armes. Mais ce que nous n’avons encore jamais fait, c’est combattre tous ensemble face au mal qui gangrène l’âme. » Là encore, entre les interstices de la fiction, on peut deviner les résonances politiques d’un tel message.

Finalement, que ce soit sur Terre ou du côté de Barzakh, devant des divinités maléfiques ou des arbres et des chiens hostiles, « Héritage » continue de peaufiner sa mythologie en liaison quasi directe avec l’Histoire des États-Unis. L’édifice est sophistiqué, pas dénué de failles, mais absolument admirable. Il se leste aussi d’une chair humaine rendue d’autant plus palpable par la désignation d’une femme comme cheffe de clan, la trahison d’un fils envers son père ou encore les songes d’une vieille femme aussi obstinée que nostalgique.

Bitter Root : Héritage, David Walker, Chuck Brown et Sanford Greene
HiComics, janvier 2022, 208 pages

« L’Envoyé du Diable » est le second tome de Reckless, série du tandem Ed Brubaker et Sean Phillips publiée par les éditions Delcourt. Le privé Ethan Reckless y mène une enquête dans les milieux cinématographique et religieux, ici entremêlés, à la recherche de la sœur disparue de sa nouvelle compagne.

« Comme Richard Fuller, j’essayais de retrouver un moment perdu de mon passé. Pour m’y enrouler comme dans une couverture. » Celui qui prononce ces mots n’est autre qu’Ethan Reckless, gérant d’un petit cinéma doublé d’un détective privé. Depuis peu, au contact de la bibliothécaire Linh Tran, il vit « le truc le plus proche d’une romance (…) connu depuis longtemps ». Et l’homme auquel il se compare a fait l’objet de ses indiscrétions passées : il s’agit d’un père de famille fugueur qui s’est reconstitué une existence bien rangée, « une photocopie de son ancienne vie », en usurpant l’identité d’un mort, alors que tout le monde, et en premier lieu son ex-femme, le pensait disparu à jamais.

Comme souvent, Ed Brubaker et Sean Phillips se font très directifs, c’est-à-dire littéraires, dans leur récit. Les cartouches introspectives ne manquent pas, tout comme les descriptions du Los Angeles des années 1980, caractérisé par le succès de Depeche Mode, les drogues ou les skinheads. Héros d’une série éponyme, Ethan Reckless apparaît vulnérable et encore meurtri par la mort d’un père avec lequel il était en froid. « J’étais le fils hippie et cramé dont il n’avait jamais voulu », confesse-t-il, ajoutant que son échec au FBI n’a pas aidé à aplanir les aspérités. Sa rencontre avec Linh semble tomber à point nommé. Cette dernière est arrivée aux États-Unis avec sa mère et son nouvel époux, un capitaine des Marines. Chirurgienne frappée d’interdiction d’exercer en raison de la non-reconnaissance de son diplôme par les autorités américaines, la mère de Linh s’est perdue dans l’alcool, tandis que sa fille, « seule élève vietnamienne de son école », devait faire face aux attitudes désobligeantes : « On murmurait beaucoup dans son dos. Avec des noms affreux. »

Cette phase d’exposition, très réussie, laisse rapidement place à l’intrigue principale : Ethan Reckless mobilise son savoir-faire afin de retrouver la trace de Maggie, la demi-sœur disparue de Linh. Arrivée à Hollywood avec l’espoir d’y faire son trou, elle n’a plus donné signe de vie après quelque temps. Il n’en fallait pas plus pour que le binôme Ed Brubaker-Sean Phillips nous immerge dans le milieu cinématographique des séries B, puis dans les dérives sectaires, le deux étant habilement entremêlés à la faveur de rencontres malheureuses, et à travers le personnage de Magnus Epoch, grand prêtre de l’Église des déchus. Tandis qu’Ethan ne croise que des macchabées durant son enquête, il remonte peu à peu la piste d’un gourou recyclant les méthodes de propagande de Joseph Goebbels pour libérer le « ça » de ses ouailles. « Hier, Maggie était une jeune actrice traînant avec des gens louches des milieux du cinéma et désormais, c’était une fille embrigadée dans une secte. Chaque nouveau détail conduisait à des ténèbres plus profondes. » Et pour cause, le principal intéressé confirme : « Je leur apprenais à accepter leurs pulsions noires au lieu de les refouler. » Sexe et cérémonies sacrificielles étaient alors monnaie courante…

Parfaitement maîtrisé, dessiné d’une main de maître par Sean Phillips, « L’Envoyé du Diable » lève un coin de voile sur une époque (les années 1980) et des milieux (hollywoodiens, sectaires) qui ont de quoi faire froid dans le dos. Avec leurs personnages aux failles béantes, une enquête s’apparentant à une plongée graduelle en enfer et des expédients (les ponts avec le nazisme, les marchés clandestins de la vidéo, etc.) aussi inspirés que leurs planches, Ed Brubaker et Sean Phillips confirment une nouvelle fois tout le bien que l’on pense d’eux.

Reckless : L’Envoyé du Diable, Ed Brubaker et Sean Phillips
Delcourt, janvier 2022, 144 pages