LeMagduCiné

Second volet de la saga New Gods, qui n’a rien à voir avec les comics DC de Jack Kirby au passage, New Gods : Yang Jian (La Guerre des Dieux par chez nous) nous initie à un nouvel univers steampunk, rempli de figures mythologique de la culture chinoise. À l’aide d’une animation bien léchée et de séquences épiques qui ne nous font pas regretter l’expérience du grand écran, on peut toutefois avoir des regrets concernant sa narration confuse et son imperméabilité aux émotions.

Synopsis : Autrefois considéré comme un dieu puissant, Yang Jian a été réduit à la condition d’un tueur à gages déchu. Sa vie bascule le jour où une femme énigmatique lui propose une mission qui le force à reprendre du service. Il doit à nouveau faire face à son passé pour combattre ses anciens démons. La lutte entre Yang Jian et les créatures mystiques sera sans merci, au risque de perturber l’équilibre de leurs mondes. Une course contre la montre pour sauver le destin de leurs univers.

Garder le cap

Alors que certains trépignent d’impatience, à l’idée de découvrir la suite du programme du fabuleux White Snake et du un peu plus nébuleux Green Snake, entre amour passionnel et fraternel, Zhao Ji revient pour dépasser les frontières qu’il avait déjà posées dans New Gods : Nezha Reborn. Le ping-pong suspect entre les deux sagas promet de riches aventures, telles que pour Avengers, car la mise en place reste superflue dans l’ensemble. Avec un cahier des charges moins exigeant et davantage porté sur les tragédies que les réincarnations divines portent avec eux pendant plusieurs générations, on se laisse malgré tout tenter par ces contes modernes et stimulantes.

Nous découvrons un équipage de chasseurs de primes dont le design et la caractérisation font instantanément sourciller les adeptes de Cowboy Bebop. Un peu d’harmonica qui pastiche le genre du western sur une note jazzy et le tour est joué. Pourtant, les similitudes au groupe de Spike Spiegel s’arrêtent à la citation. Dans une seconde partie, on délaisse complètement les enjeux de profit pour un drame familial désarticulé. D’un décor à un autre, les ellipses ne manquent pas de nous catapulter dans des lieux radicalement différents des précédents. Sur ce point, cette œuvre ne manque pas d’originalité dans la conception d’un univers qui ne demande qu’à être exploré en profondeur. Il s’agit d’une version post-apocalyptique au cœur du royaume des dieux, là-haut dans les cieux, loin de celui des mortels, qui s’entretuent aux pieds de massifs montagneux qui ont chacun leur histoire à conter.

Avoir de l’œil

Nous nous concentrons sur l’une d’entre elles, où des esprits libres font face à des conservateurs. Le chef de la bande hétéroclite, Erlang Shen, fut autrefois le célèbre Yang Jian, une divinité dont la fermeture de son troisième œil apparaît comme une cicatrice d’une guerre passée, d’une guerre qui a emporté ses pouvoirs, son prestige et sa sœur. Il n’en faut pas plus pour qu’une quête le réoriente vers ses origines et les fantômes qui le hantent depuis douze ans. Si le trop-plein d’informations commence à faire mal à la tête, c’est bien parce que l’intrigue se donne du mal à connecter les trajectoires des protagonistes archétypaux avec fluidité. Il y a tout le temps quelque chose à mordiller, mais derrière il faut savoir recoller les fragments narratifs, dispersés par le montage survolté.

Des temps morts sont alors bien trop souvent convoqués, afin de bavarder autour des motivations des personnages, que les intentions soient malveillantes ou non. Le sentiment de danger n’est pas non plus efficace dans un climax qui mise tout sur les contrastes visuels, en nous offrant de magnifiques tableaux que les animateurs ont peints avec précision. Hélas, la forme ne peut tout rattraper et peut même ravager les tentatives désespérées du film pour nous convaincre qu’il reste encore un peu de chaleur et d’amour dans cette épopée mythologique et cyclique.

De ce fait, La Guerre des Dieux – New Gods : Yang Jian reste magnifique à regarder, mais fait l’impasse sur plusieurs éléments essentiels à ce divertissement spectaculaire, à commencer par l’émotion. On reste de marbre face à l’agonie des protagonistes, pour qui la mémoire se détériore avec le temps. On court souvent après un McGuffin, mais sans jamais en avoir l’usage. Il y a pourtant matière à développer autour du héros déchu, qui a perdu toute clairvoyance en coupant tout lien familial et qui n’a pas froid aux yeux pour autant. Si on considère que l’aventure en vaut la peine, il faudrait cependant commencer par l’aérer, sous peine d’indigestion.

Bande-annonce : La Guerre des Dieux – New Gods : Yang Jian

Fiche technique : La Guerre des Dieux – New Gods : Yang Jian

Titre original : Xin shen bang : Yang Jian
Réalisation : Zhao Ji
Scénario : Mu Chuan
Son : Guang Chen
Directeur artistique : Gui
Animation des personnages : Cui Yuemei
Montage : Keer Zhu
Musique : Haowei Guo
Production : Light Chaser Animation Studios
Pays de production : Chine
Distribution France : KMBO
Durée : 2h08
Genre : Animation, Fantastique, Action, Aventure
Date de sortie : 23 août 2023

Cinquante ans après L’Esprit de la ruche, trente après Le Songe de la lumière, le réalisateur espagnol Victor Erice retrouve son actrice phare, Ana Torrent, dans Fermer les yeux, un drame testamentaire empreint de nostalgie et d’amour du cinéma. En traitant de la mémoire, du vieillissement et du deuil, le cinéaste de quatre-vingt-trois ans signe un film somme sur la puissance de l’image, malheureusement un peu dissoute au sein d’une trop longue narration.

Tout commence par une mystérieuse disparition, celle de Julio Arenas, un acteur célèbre qui abandonne son film au beau milieu du tournage. En l’absence de corps ou de tout signe de vie, les théories se multiplient, une fuite avec une femme, un changement d’existence, un suicide, jusqu’à ce qu’une émission télévisée se saisisse de cette emblématique affaire non classée. Miguel Garay, meilleur ami de Julio et réalisateur, accepte une interview  qui le replonge dans son ancienne vie, vingt-deux ans plus tôt. Vieillir dans le passé en délaissant le futur, ou vivre sans passé dans un présent illusoire, ces deux extrêmes mis en scène dans Fermer les yeux appellent une quête d’identité dont l’art cinématographique demeure l’unique clé.

Se souvenir ou ne pas se souvenir, telle est la question

En préparant son interview télévisée, Miguel renoue progressivement avec son passé de réalisateur. Devant les rushes de son film inachevé, « La mirada del adios », il se rappelle de son amitié avec Julio, de son travail et d’une ancienne relation amoureuse qu’il recontacte après des années. Sa vie d’avant, riche en aventures, contraste avec son existence actuelle, éminemment placide et passive. Miguel ne tourne plus depuis la disparition marquante de son ami, qui semble avoir laissé son existence en suspens. Il réside seul avec son chien au bord de la mer, pêche, lit et attend tristement que le temps s’écoule. Son avenir monocorde l’incite d’autant plus à revivre les années fougueuses d’une jeunesse ressassée avec mélancolie.

Comment apprendre à bien vieillir lorsqu’on s’accroche ainsi au passé, en tournant le dos au futur ? Max, le monteur du film de Miguel, lui révèle sa stratégie : il faut vivre « sans peur et sans espoir ». Mais le protagoniste caresse toujours le rêve un peu fou de retrouver Julio. Si Victor Erice incite à ne pas s’enfermer dans les souvenirs, il en dépeint la force émotionnelle et le rôle essentiel qu’ils jouent pour notre identité. 

En effet, s’il faut « fermer les yeux », c’est bien à cause de la puissance évocatrice de l’image qui, telle une madeleine de Proust, nous ramène à des moments vécus, des émotions trop vives. La mémoire nous rappelle ainsi qui nous sommes et construit notre personnalité. Sans elle, comme l’illustre le personnage de Gardel, nous demeurons des coquilles vides, aveugles et l’existence en perd tout son sens. Il faut donc rouvrir les yeux, vieillir ni dans ni sans le souvenir, mais avec celui-ci à l’esprit. Le nom de l’œuvre fictive de Miguel, « La mirada del adios », reflète d’ailleurs, en miroir avec le titre Fermer les yeux, l’importance du regard. C’est bien celui-ci qui fige les souvenirs, mais en cas d’oubli, la photographie et le cinéma prennent le relai pour faire resurgir les sensations. 

Le cinéma, un art perdu ?

Le septième art d’antan, connu par Victor Erice et évoqué avec force nostalgie, n’existe plus. Fermer les yeux en témoigne en présentant des reliques d’anciennes pratiques, presque érigées au rang d’une secte à laquelle on choisit ou non d’appartenir. Des vieux projecteurs, un cinéma délabré laissé à l’abandon, au sol recouvert de poussières : le cinéma traditionnel semble définitivement enterré. À ce titre, l’année 2012 choisie pour le déroulement du récit ne semble pas un hasard, car elle marque le passage au format numérique dans les cinémas espagnols. C’est donc la fin des piles de boîtes de pellicules, que le monteur Max protège religieusement comme de véritables pièces de musée, témoins d’un âge d’or désormais révolu.  Max considère donc tragiquement qu’« au cinéma, il n’y a pas eu de miracle depuis la mort de Dreyer ». 

Pourtant, même délaissé, le cinéma conserve sa force vitale, la puissance évocatrice de ses images, qui même vieillies, font resurgir notre mémoire, notre passé, notre identité même. Le film offre ainsi une magnifique dernière scène, en parallèle avec l’œuvre fictive elle-même, composant une magnifique mise en abyme. Dans « La mirada del adios », un homme charge un ami de retrouver sa petite-fille qu’il a perdue de vue depuis des années. À son retour, c’est en regardant une photographie d’elle, plus jeune, que la jeune femme fond en larmes et tombe dans les bras de son grand-père. La fiction rejoint donc la réalité sur un point : le souvenir, la renaissance à la vie grâce à l’image, que celle-ci soit figée ou mouvante. 

Malgré ses sujets intéressants, Fermer les yeux ne se révèle pas facilement. Sa première partie, initiée par une longue scène initiale de quinze minutes et une enquête plutôt lente, ne permet pas d’entrer dans l’œuvre rapidement. Le film prend en effet tout son temps, peut-être un peu trop, à installer son climat, ses personnages, ses silences, ses moments de vie fugaces telle qu’une chanson fredonnée au coin du feu ou la cueillette des tomates au potager. Un tel rythme pourrait malheureusement conduire un spectateur non averti à appliquer le titre du film à la lettre pendant sa séance, d’autant plus que la réalisation reste tout à fait sobre, à l’image du cinéma classique que brosse Victor Erice avec mélancolie. Fermer les yeux laisse donc en tête de belles images, mais aussi un petit goût de déception face à une œuvre dont le traitement étouffe quelque peu le potentiel dramatique. 

Fermer les yeux – Bande-annonce

Fermer les yeux – Fiche technique

Titre original : Cerrar los ojos
Réalisation : Victor Erice
Scénario : Victor Erice, Michel Gaztambide
Interprétation : Manolo Solo (Miguel Garay), José Coronado (Julio Arenas), Ana Torrent (Ana Arenas), Petra Martinez (Sor Consuelo)
Montage : Ascen Marchena
Photographie : Valentin Alvarez
Musique : Federico Jusid
Sociétés de production : Pecado Films SL,  Tandem Films, Nautilus Films, 
Distribution France : Haut et Court
Durée : 2h49
Genre : drame
Date de sortie : 16 août 2023

Après deux mois d’exploitation dans les salles chinoises, New Gods : Nezha Reborn a trouvé un second souffle à l’international via la plateforme de streaming Netflix au printemps 2021. Les mythes et légendes du folklore chinois s’ouvrent à nous dans un univers steampunk et cyberpunk, où les divinités se réincarnent afin de poursuivre les combats qu’ils mènent à travers toutes les générations. Entre le film de super-héros et d’arts martiaux, ce nouveau bijou d’animation promet une épopée épique et tragique.

Synopsis : Fan de course automobile, Li Yunxiang est un livreur banal, jusqu’à ce qu’il recroise de vieux ennemis et doive redécouvrir ses propres pouvoirs afin de protéger ses proches.

En à peine quatre films, le studio Light Chaser Animation s’est fait une place au festival d’Annecy, avec White Snake comme ambassadeur onirique, qui a convaincu la presse et le public. Le charme de son animation en CGI et les légendes qui constituent le cœur du récit, voilà les arguments avec lesquels le cinéaste Zhao Ji nous a séduits. Il existe une sincérité dans cet univers où les divinités cohabitent avec les mortels, à la courte espérance de vie et à toutes sortes de vulnérabilités. C’est dans ce cadre-là que les héros sont amenés à trouver leur chemin et à ne pas renoncer à la liberté qu’ils espèrent tant. C’est pourquoi le réalisateur rempile pour nous donner un avant-goût de ce que serait son propre Akira dystopique, en mettant de côté l’imaginaire traditionnel que l’on se fait d’un Tigre et Dragon.

Fury Road

Pilote intrépide à ses heures perdues, Li Yunxiang roule pour le podium de courses de motos souterraines et se révolte comme il peut contre l’unique compagnie des eaux. L’élément de la vie est une ressource rare dans un monde où les petits boulots permettent de survivre plus longtemps. Mais lorsque le jeune motard se met à dos un clan impérialiste de la ville de Donghai et ses divers collaborateurs, de nouveaux enjeux viennent alimenter sa quête existentielle. Réincarnation du dieu Nezha, il embrase tout sur son passage, dans un désir de vengeance qui n’est pas à la portée de tous les enfants. Li Yunxiang enchaîne les traumatismes et la perte de ses proches, au fur et à mesure qu’il prodigue sa bienveillance autour de lui. S’il a tout du Cloud de Final Fantasy VII, sa trajectoire reste difficile à suivre avec un rythme aussi soutenu. Il ne serait pas étonnant de dégringoler de son siège, même si l’on peut lentement retomber sur ses pattes.

Assez inégal dans sa forme et sa narration, il faut néanmoins reconnaître cette ambiguïté qui règne dans l’esprit du héros, tiraillé par la pouvoir maudit qu’il possède. Sa fulgurante ascension serait presque en contradiction avec ce qu’on peut se faire d’une origin story d’un héros de comic. Et là où on se laisse agréablement surprendre, c’est dans les émotions que peut générer ce voyage définitivement humain. Chacun vit avec ses échecs, nulle question de les effacer ni de les oublier. Les cicatrices sont bien inscrites dans un récit qui évolue entre les teintes chaudes et froides. Le feu contre la glace, le feu contre l’eau. La mise en scène s’articule bien autour de ces affrontements spectaculaires et riches en adrénaline. Et en dehors de ces élans fougueux, le développement des personnages féminins est quasiment inexistant. Celles-ci n’ont pas grand-chose à mordiller, si ce n’est dans l’attente, dans un lent et inabouti triangle amoureux.

Loin d’avoir le prestige et la stabilité des studios d’animation américains et japonais, la Light Chaser Animation s’accroche à ses concurrents. Esthétiquement, il peut manquer de fluidité par endroits, mais cela n’ampute en rien le potentiel tragique que le studio défend avec une sincérité rare. A destination des jeunes adolescents et des jeunes adultes, ce genre de superproduction gagne à être reconnu pour son efficacité et ses partis pris radicaux, car la mort fait partie du voyage de tous les récits d’aventures. New Gods : Nezha Reborn s’emploie à nous faire vivre la meilleure expérience, quitte à passer par une violence crue, en passant du chaud au froid, et inversement. Ainsi, Zhao Ji et son scénariste Mu Chuan forment un tandem qu’il convient de suivre à l’avenir. Deux scènes post-génériques annoncent déjà les couleurs des nouveaux bouleversements d’une saga en devenir.

Bande-annonce – New Gods : Nezha Reborn

Fiche technique – New Gods : Nezha Reborn

Titre original : Xīn shén bǎng : Nézhā chóngshēng
Réalisation : Zhao Ji
Titre original : Xīn shén bǎng : Nézhā chóngshēng
Réalisation : Zhao Ji
Scénario : Mu Chuan
Montage : Keer Zhu
Musique : Haowei Guo
Production : Light Chaser Animation Studios
Pays de production : Chine
Distribution France : Netflix
Durée : 1h56
Genre : Animation, Fantastique, Action, Drame
Date de sortie : 18 août 2021 sur Netflix

Malgré quelques excellentes surprises, le DC Extended Universe n’a été qu’une succession d’échecs. Alors, comme frappé par un éclair de génie (qu’on aurait aimé voir dans The Flash), Warner a décidé de prendre sa première décision intelligente depuis des lustres : l’euthanasie. Laisser mourir pour reconstruire. C’est désormais sur un reboot complet, chapeauté par James Gunn, que se dirigeront les films de l’univers cinématographique DC. L’arc Gods and Monsters est lancé. Blue Beetle, auparavant destiné à la VOD et au Snyderverse, se retrouve propulsé au cinéma en tant que premier représentant de ce tout nouvel arc. Quelqu’un aurait un insecticide ?

Un grand cafard implique de grandes responsabilités

Imaginons une conversation de la Justice League après le visionnage du film. 

Superman : Bon… Donc ça, c’est le petit nouveau  ?

Wonder Woman : Non, il rejoint un autre univers. Nous, c’est fini.  Braves collègues et amis, travailler à vos côtés a été un grand honneur.

Batman : Je suis Batman.

Flash : Je suis d’accord, Bruce. Moi, j’ai bien aimé. Je l’ai même trouvé meilleur que mon film.

Les membres se tournent vers lui.

Cyborg : C’était très difficile de faire pire que ton film, Barry.

Flash : Au moins, j’en ai eu un…

Aquaman : Pas de quoi en être fier, mon pote.

Flash : Attends ton deuxième, Arthur. Vu les galères en production, il peut très bien être pire.

Wonder Woman : Les garçons ! Nous sommes là pour parler de Jaime Reyes, le premier super héros mexicain. Il est incarné par Xolo Mariduena, révélé dans Cobra Kai. Nous suivons ses aventures et celle de sa famille mexicaine alors qu’il est choisi par un scarabée extraterrestre. Assumera-t-il son destin de super héros ? Telle est la question.

Gros silence. Les membres de la JL se regardent. 

Superman : Pourquoi tu parles comme un robot ?

Cyborg : Ma base de données indique que ses apparitions sont tellement forcées et inutiles qu’elle a fini par perdre sa personnalité.

Batman : Je suis Batman.

Wonder Woman : Je ne pensais pas que tu pourrais me dire une telle chose, Bruce…

Superman : Non, franchement, ça vous a plu ?  A un moment, j’ai utilisé ma vision et j’ai regardé le film d’à coté. C’était sur le concepteur de la Bombe Atomique… ça avait l’air fascinant.

Flash : Ben… grave ! Je me suis attaché à Reyes et sa famille. C’est une origin story assez classique…

Cyborg : Effectivement. Selon mes calculs, le film est composé à 98,45% de clichés et de scènes déjà vues. Les statistiques montrent que la saga Spider-Man a été copiée à 58,87%, bien plus si on se fie au seul scénario de l’œuvre.

Wonder Woman : Laisse tomber les calculs l’espace d’un instant, cher Victor. Savoure ce moment de partage avec tes collègues. Donne ton propre ressenti. Je te prie de bien vouloir t’exprimer. Que dit ton cœur ?

Superman : Non, sérieusement, Diana, là tu deviens flippante.

Flash : Ok, ouais, c’est très cliché. Le film n’a pas une once de surprise. Mais certains passages fonctionnent, non ? Sérieusement, j’ai été ému, quelques fois. Je veux dire, il se passe des choses tragiques. Sans surprise, mais tragiques. Je pense qu’un enfant qui découvrira ce film au cinéma va l’adorer. Il y a de l’action, des enjeux, de la tragédie et les effets spéciaux ont de la gueule.

Aquaman : T’es mal placé pour parler d’effets spéciaux, Barry.

Cyborg : Eh ben… Pour en revenir à ce que disait D.IA.na. – Ils se marrent tous, sauf elle – Je n’ai pas vraiment été déçu. Je m’attendais à rien, mais j’ai trouvé le film d’une lenteur abominable. C’est tellement une autoroute de clichés et de recyclage qu’on en perd tout intérêt. Je veux dire, ce n’est pas comme le film de Barry, qui est tellement raté qu’on en rigole. – Ils se marrent tous, sauf Barry – là, c’est juste plat.

Superman : Je suis d’accord. C’est dommage, car certaines séquences fonctionnent au niveau de la mise en scène. Tu as quelques fulgurances, mais elles ne sauvent pas le film. Par contre, l’acteur s’en sort bien, je trouve. Il porte bien les différents tons du film : la peur, la colère, la vengeance.

Batman : Je suis la vengeance.

Ils se regardent, surpris. 

Flash : Euh…  les gars, j’ai pas compris ce qu’il voulait dire.

Cyborg : Mon analyse me pousse à croire qu’il a littéralement dit « je suis la vengeance ». 

Aquaman : Pour donner mon avis, je me suis fait chier aussi. C’était surtout difficile pendant une partie des scènes d’action. Certaines fonctionnent, c’est vrai, les effets spéciaux sont plus réussis que le dernier film de Diana ou celui de Barry, vrai aussi. D’ailleurs, de ce que j’ai compris, il ne devait pas sortir en salles ?

Cyborg : Non, en effet. Warner le destinait à la VOD. Blue Beetle a un bien plus petit budget que nos films à nous. – Flash se met à tousser – Très bien, vos films à VOUS… C’est sans doute pour cela que la totalité des scènes d’action se déroulent de nuit et dans un vide créatif total. Dommage, on sait qu’un manque de budget peut très bien donner un excellent résultat.

Flash : C’est vrai, ils ne se sont pas cassés la tête pour le climax.

Ils se tournent tous vers lui. 

Wonder Woman : Toi être moins bien placé pour dire cela, Barry.

Superman : Oh, non.. ça s’aggrave en plus.

Batman : Je suis Batman.

Flash : Oui, c’est vrai ! Bruce a raison, c’est peut-être le film de super-héros le plus centré sur la famille qu’on ait eu, non ?  Ajoutez-y le côté mexicain ! C’est original ça, non ?

Aquaman : C’est sûr. Un père qui a dix lignes à tout casser, un oncle qui accumule autant de clichés qu’un paparazzi qui rencontrerait Lena Situation, une sœur insupportable, une mère invisible et une grand-mère… Non, sérieusement, on en parle de la vieille ? – Wonder Woman se tourne vers lui, en haussant les sourcils – T’es immortelle, meuf.

Cyborg : Oui, dommage que le seul personnage réellement intéressant soit Reyes. Même sa copine n’a pas grand intérêt. Elle joue plutôt bien… c’est tout. En revanche, j’espère que nous sommes tous d’accord pour dire que Blue Beetle possède l’un des pires méchants sur l’ensemble de nos films super-héroïques ?

Aquaman : Oh, bah p****n, ouais !

Flash : Carrément !

Wonder Woman : Moi être d’accord.

Superman : Absolument.

Batman : Je suis Batman.

Superman : Il y a toutefois quelque chose de paradoxal dans ce projet. Je ne l’ai pas aimé, pas du tout. C’est ennuyeux, visuellement très fade et sans aucune imagination et surtout, incroyablement prévisible. En revanche, le personnage de Jaime a un vrai potentiel. Si James Gunn s’occupe bien de lui, il peut en faire quelque chose de très bien, dans les années à venir.

Wonder Woman : Diana Price approuve ce message.

Le Bat-Téléphone sonne. Batman lit le message. 

Batman : Je suis Batman.

Flash : Décidemment… On n’est jamais tranquille. On y va, les gars ?

Aquaman : Une dernière fois.

Cyborg : Une dernière fois.

La Justice League quitte le Bat-Café et s’élancent vers l’inconnu. 

Bande-annonce : Blue Beetle

Fiche technique : Blue Beetle

Réalisation : Angel Manuel Soto

Scénario : Gareth Dunnet-Alcocer d’après le personnage crée par Keith Giffen, John Rogers et Cully Hamner

Casting : Xolo Mariduena / Bruna Marquzine / Belissa Escobedo / George Lopez / Raoul Trujillo

Musique : The Haxan Cloak

Photographie : Pawel Pogorzelski

Production : DC Studios

Distribution : Warner Bros. Pictures

Genre : Super-héros

Durée : 127 minutes

Sortie : 16 Aout 202

Adapté d’un bref roman d’Henry James, La Bête dans la jungle de Patric Chiha est un drôle d’objet cinématographique, hiératique et languissant, mystérieux et étrange. Ode aux époques bafouées.

Synopsis : Pendant 25 ans, dans une immense boîte de nuit, un homme et une femme guettent ensemble un événement mystérieux. De 1979 à 2004, l’histoire du disco à la techno, l’histoire d’un amour, l’histoire d’une obsession. La « chose » finalement se manifestera, mais sous une forme autrement plus tragique que prévu.

Nimbé des lumières mordorées d’une boîte de nuit qui constitue presque l’unique décor du film, La Bête dans la jungle met en scène les attentes et amours d’un couple très durassien, May (Anaïs Demoustier au charisme mutin) et John (Tom Mercier inoubliable dans Synonymes de Nadav Lapid).

Le film les suit sur vingt cinq ans deviser, aller et venir, rentrer dans cette « boîte sans nom » comme la nomme sa physionomiste jouée par une Béatrice Dalle plus Pythie que jamais. Le film ritualise, observe, contemple les stupeurs et vapeurs du temps, ses pestes, ses figures exaltantes ou menaçantes.

La Bête dans la jungle est sous l’influence pérenne du travail hypnotique de la chorégraphe Gisèle Vienne et de sa création envoûtante The Crowd (dont Patric Chiha réalisa un documentaire en 2020 Si c’était de l’amour). Le film travaille au bord de l’imminence, de quelque chose qui va se passer, d’une malédiction ou d’une épiphanie.

Mais là où la chorégraphe Gisèle Vienne met l’accent sur la chair fluide des sensations, la lente exultation des corps se mêlant dans une danse enivrante, Chiha va chercher -plutôt que l’excitation du mouvement- une sorte de mélancolie ou d’atonie chorégraphique

L’attente énigmatique, comme lien des personnages du couple, est la plus belle idée du film. Qu’attendent-ils au juste ? Quelle est cette bête prête à bondir au cœur de la piste de danse ? Nous le subodorons assez vite. « Le temps est accusé. Temps suspect mais aussi pouvoir absolu du temps, une espèce d’infernal libre-arbitre », écrit Georges-Didi Huberman dans son Mémorandum de la peste.

Le film met en scène cela : qu’attendons-nous dès l’aube de nos vingt cinq ans qui à la fois nous effraie et peut-être nous grise, de quelle autre ivresse la jeunesse se pare tout en ne cessant de la frôler et l’éviter ?

La Bête dans la jungle a cet éclat suranné des films tel India Song, porteurs de voix désincarnées et enchanteresses qui prophétisent ou annoncent une chose immonde et inévitable : la vie à bout de danse, la vieillesse blafarde, la fin des vitalités et des euphories.

John a déjà tout métabolisé dans son corps même s’il ne sait le dire, il ne danse jamais, il erre et n’a sans doute jamais été vivant. Il est l’œil des grandes tragédies d’époque, les pestes qui viennent rompre le tissu évanescent de la danse : la chute du Mur de Berlin, l’élection de Mitterrand, le Sida, l’effondrement des tours jumelles. La mort dans la jungle, ce mal noir, ou « du rouge passant au noir » traverse ce film à part, profondément romantique.  Mémorandum à une époque perdue.

« Malheur à qui n’a pas le cœur de regarder en face… Ne pas se dérober, accepter de payer, ne serait-ce que d’un regard, pour commencer. Quelque chose, malgré le, les dangers, me troublait vers le savoir. Arracher, dans l’unique spectacle des corps, une histoire ; arracher une histoire des corps à ce qui restait captif, trop anciennement, dans les mythologies de la peste. » Georges Didi-Huberman

Bande-annonce : La Bête dans la jungle

Fiche technique : La Bête dans la jungle

Réalisateur : Patric Chiha
D’après l’oeuvre d’Henry James
Avec Anaïs Demoustier, Tom Mercier, Béatrice Dalle
16 août 2023 en salle / 1h43 min / Drame
Distributeur : Les Films du Losange

Entre l’autorité parentale défaillante et celle des hommes cupides, Infiltrée évoque le désir d’émancipation d’une jeunesse prise au piège dans un cycle de violence. Les gangs sont les nouveaux points de chute de pour ces enfants du Guatemala, qui ne peuvent pas toujours sortir du monde de la nuit ou celui de leurs bourreaux. Le courage d’une sœur peut-il suffire à rendre justice à ces âmes égarées ? Justin Lerner nous invite justement à cette réflexion.

Synopsis : La sœur de Sarita n’est pas rentrée chez elle après une soirée. Persuadée que sa disparition a quelque chose à voir avec Andrés, l’ex-petit ami toxique de sa sœur, Sarita trouve le moyen de se lier avec ce dernier et d’infiltrer son gang. Armée de sa volonté sans faille de découvrir la vérité, elle se retrouve de plus en plus impliquée dans les actes violents commis par ces mercenaires sans pitié.

Les enfants sauvages

La Llorona, Tremblements, Ixcanul… Le cinéma guatémalien s’épanouit de plus en plus dans les festivals du monde. Traverser les frontières pour aspirer à un meilleur avenir fait partie de leur programme, que ce soit sur le plan physique ou spirituel. Les cinéastes nous donnent ainsi les clés pour comprendre les problématiques liées à un pays que l’on préfère quitter plutôt que d’y pourrir. C’est notamment le cas avec une tranche de vie où de nombreux échecs sont permis et où ces mêmes échecs peuvent précéder leur dernier soupir. L’américain Justin Lerner choisit d’étudier les adolescents de « clicas », des gangs dont la moyenne d’âge est représentative de leur courte espérance de vie.

De jeunes femmes se font belles pour plaire à quelqu’un dont on connaît déjà le nom, voire pas du tout. C’est un peu la routine des fins de journée épicée, où Bea (Pamela Martínez) supplie sa sœur cadette Sarita (Karen Martínez) de l’accompagner en boîte de nuit. Celle qui a la tête froide cède toutefois à une requête qui la poussera à enquêter plus à l’est, dans la ville portuaire de Puerto Barrios, suite à la disparition de Bea le lendemain de la fête.

En suivant les traces de son ex-petit ami Andres (Rudy Rodríguez), rejoindre son gang devient l’opportunité d’en savoir plus sur sa sœur. Entre quête vengeresse et survie à tout prix, cette amorce a de quoi rappeler la récente relecture des Apaches de la Belle Époque chez Romain Quirot, avec bien entendu moins de stylisations, moins de romantisme et surtout avec une volonté de capter les réactions de la plupart des comédiens non-professionnels qui peuplent ce réseau de délinquance. Pourtant, l’arrivée de Sarita vient bouleverser l’ordre des choses. Cette dernière n’a pas le droit d’échouer, elle n’a pas de droit de revenir en arrière avant d’être en paix avec elle-même.

Dans les crocs du diable

Lerner prend soin de placer son héroïne en contraste avec ses nouveaux camarades, notamment lorsqu’il filme sa stupeur ou sa détermination. On ressent de la bienveillance dans ses yeux, un atout qui peut néanmoins baisser la garde des plus suspicieux. C’est avant tout l’autorité et l’audace de Sarita qu’il s’agit de saluer, car son opposition permanente aux jeux de massacres que l’on établit au préalable rend sa trajectoire plus touchante. Cependant, à force de vouloir préserver son intégrité, on en oublie de parler de ces autres femmes, que l’on emploie seulement pour le conditionnement de stupéfiants ou pour le potentiel coût en prostitution. Ce voyage mérite autant de traiter de l’intimité de sa protagoniste en perte d’innocence que celle des femmes brisées qui ne sont plus que cendres et poussières.

Après Girlfriend et The Automatic Hate, le troisième long-métrage de Lerner lâche les bêtes aux mains d’adultes malveillants, sinon inaptes à élever ou accompagner une jeunesse insouciante et en défaut d’autorité parentale. Le chef du gang de Sarita et d’Andres a bâti un business qui dépend de la vie de ces jeunes, remplaçables au besoin. C’est un peu comme si le Capitaine Crochet avait réussi à apprivoiser les enfants perdus du pays imaginaire. Sans navire, sans matelots de sa génération, il est le seul adulte à bord d’un gang qui emploie le langage de piraterie. Ils ont beau être conscients de ce credo, ils ne peuvent s’en soustraire à la force de leurs ambitions.

De son titre original, Cadejo Blanco fait allusion au chien blanc qui protège les voyageurs dans le folklore d’Amérique centrale. Son parfait opposé, le chien noir incarne alors le diable, celui qui ne sème que la mort derrière son passage. Le chef du gang est tout indiqué pour y associer ses crocs dévoreurs d’âmes, tout comme la plupart des hommes adultes du coin d’ailleurs, qui ont le monopole de leur vie comme celle d’autrui. Infiltrée sait finement gérer son suspense durant une bonne heure avant de s’essouffler dans une succession de banalités. Un drame policier qui manque toutefois de tensions et d’efficacité dans son dernier acte, où la mutinerie semble être la seule alternative pour enfin retrouver sa liberté. Fort heureusement, l’humanité et la force de caractère de l’héroïne nous invitent à la suivre jusqu’au bout de son aventure.

Bande-annonce : Infiltrée

https://www.youtube.com/watch?v=CH5PftaFjXw

Fiche technique : Infiltrée

Titre original : Cadejo Blanco
Réalisation & Scénario : Justin Lerner
Photographie : Roman Kasseroller
Son : Franck Gaeta
Musique : Jonatan Szer
Montage : Cesar Diaz, Justin Lerner
Production : La Danta Films
Pays de production : Guatemala, États-Unis, Mexique
Distribution France : L’Atelier Distribution
Durée : 2h05
Genre : Drame, Thriller
Date de sortie : 23 août 2023

Pendant plus de trente ans, entre Rome et Paris, Chloé Barreau écrit, photographie, filme sans relâche sa vie amoureuse, « une vie sous attentat d’amour » faite d’urgences, d’élans, d’ivresses et de mensonges, de passions et de souvenirs en germination, cette vie intime profondément romanesque est le cœur du nouveau documentaire de la cinéaste, Fragments d’un parcours amoureux, présenté à la 20eme édition des Giornate degli Autori dans la section Nuits Vénitiennes.

Roland Barthes par la délicatesse et la finesse d’analyse de ces Fragments d’un discours amoureux est tout près de la tonalité du film. C’est donc très beau le glissement furtif opéré dans le titre  du « discours » au « parcours ». Avec le film de Chloé Barreau nous sommes résolument sous aura Barthésienne par la réflexion sur l’amour, la vie, la construction ou l’invention de nos mémoires qui sous-tend de part en part ces Fragments d’un parcours amoureux.

La Vita Nova 

A la fin de sa vie Barthes avait un grand projet de roman, La Vita nova, laissée inachevée par sa mort. « Cette vie nouvelle  permet de saisir une forme essentielle du lien qui unit la vie et l’écriture, car ces nouvelles vies sont toujours des naissances de nouvelles écritures, qui refondent en profondeur le genre dans lequel elles s’inscrivent. » De même c’est comme si Chloé Barreau s’était attelée depuis l’adolescence à ce projet des Fragments d’un parcours amoureux, comme si l’amoureuse fiévreuse qu’elle est, lui avait fait pressentir que ce serait d’évidence cela son parcours, son devenir singulier : Faire œuvre de sa vie ! Comme si elle aimait et n’était aimée que pour retenir ses traces, témoigner d’une existence. Comme s’il n’y avait pas d’autre vie que l’amour-image, pas d’autre amour que la vie filmée pour renaître perpétuellement dans sa vie nouvelle.

Ce qu’il y a de plus vertigineux dans son film c’est dès lors ce matériau prodigieux, la matrice de sa mémoire amoureuse filmée, cette singularité (« manie de tout filmer, dit l’une de ses ex) ou volonté de s’inscrire déjà à 16 ans dans une autobiographie en images de sa vie.

Puis ce qu’elle décide d’en faire : interroger la mémoire des témoins et acteurs de sa vie amoureuse pour reconstituer sa/leur mémoire. Cette fermeté et prescience où la volonté créative de la cinéaste innerve l’existence fait écho à l’œuvre de Sophie Calle avec laquelle à bien des égards le travail sur l’archive de Chloé Barreau entre en résonance.

L’Archive mobile et inventive 

Chez Sophie Calle comme dans « Fragments d’un parcours amoureux », l’archive est vitale, romanesque, danse, mobile, projetée dans l’avenir. De même ici. « La danse de cette femme dans une telle intensité dramatique » donne à ré-interroger la chronologie de nos vies en « chronologies amoureuses ». En ce sens Anna Mouglalis, une des amantes de la réalisatrice, propose au spectateur une intrigante manière de percevoir le film :  » -J’ai décidé, dit-elle d’appréhender ma mémoire comme mon imaginaire. On s’invente son passé ». Cette phrase est une lecture passionnante parmi d’autres qui ouvre encore davantage le geste du film.

Quelle mémoire avons-nous au juste de ce que nous avons vécu? De nos amours passés? Même en allant interroger les autres, ce qui est la démarche ici de Chloé Barreau, qu’est-ce qui nous garantit d’une vérité, que cela a eu lieu ? Lorsque les amours ont disparu, ont été remplacés, que les trajectoires se sont perdues de vue sans s’être oubliées, que devient-on dans la mémoire de nos amours de vingt ans, trente ans ? Eux, elles nos amoureux, nos amants, nos amantes qu’ont-elles à dire de notre désir, peuvent-elles témoigner, nous authentifier ?

L’ensemble n’est-il pas au fond (hormis les personnes vivantes, témoignant et pas des moindres ici, puisque nous y retrouvons la cinéaste Rebecca Zlotowski, l’actrice Anna Mouglalis et l’écrivaine Anne Bérest entre autres) fictionné et réinventé au présent par le désir du souvenir? Et il n’est pas banal bien sûr ici que parmi les aimées de Chloé Barreau, nous retrouvions tel un événement magique et assumé du désir et du destin: des femmes cinéaste, actrice, romancière. Ainsi donc l’amour est écriture et cinéma, et le cinéma est la vie même.

Ce sont autant de questions et de voies que soulèvent ce documentaire existentiel, ce ne sont pas les seules. Ce que signifie aimer des hommes, des femmes ou être aimé(e), l’élan nécessaire que ce sentiment crée dans une vie: c’est l’arc palpitant, curieux et profond de ces Fragments.

Synopsis du film : Tout au long de notre vie, on tombe amoureux des personnes les plus diverses. Coup de cœur adolescent, relation à distance, passion charnelle, lien profond : chaque histoire est différente, chaque expérience magique. Depuis l’âge de 16 ans, entre Paris et Rome, Chloé Barreau a filmé ses amours. Tandis qu’elle vivait une relation, elle en fabriquait déjà le souvenir : en filmant, prenant des photos, écrivant. Mais chaque histoire a deux points de vue… De quoi se souviennent ses ex ? Quelle est leur version des faits ? Sébastien, Jeanne, Laurent, Ariane, Rebecca, Anne, Jean-Philippe, Anna, Bianca, Marina, Marco, Caroline…

Fragments d’un parcours amoureux reconstitue la vie d’une femme du point de vue de ceux et celles qui l’ont aimée. Témoignages intimes et images privées se mélangent pour révéler les parcours universels du sentiment amoureux.

Teaser du documentaire : Fragments d’un parcours amoureux

Fiche Technique : Fragments d’un parcours amoureux

Titre original : Frammenti di un percorso amoroso
Réalisatrice : Chloé Barreau
Par Chloé Barreau
Avec Rebecca Zlotowski, Anna Mouglalis, Anne Berest…
Prochainement / 1h 35min / Documentaire