LeMagduCiné

Six ans après le thriller horrifique Mademoiselle, le réalisateur sud-coréen Park Chan-wook revient en compétition officielle, avec Decision to Leave, un film policier qui (ré)enchante le genre du polar en l’orientant du côté de la lenteur (mélancolique).

 Le retour en grâce de Park Chan-wook

Decision to leave est une œuvre dense. De celles qu’il est difficile d’expliquer tant elles recèlent de rebondissements en tout genre. Impossible d’expliquer le scénario du film sans vous spoiler l’ensemble de l’intrigue. Hae-jun (Park Hae-il) est inspecteur de police à Busan. Ce dernier mène une vie bien réglée, alternant entre son travail en semaine, et les week-ends en province où il rejoint sa femme Jeong-an (Lee Jung-hyun). Ce dernier voit son quotidien bouleversé lorsqu’il tombe amoureux d’une mystérieuse jeune femme, Seo-Rae (Tang Wei), suspectée d’avoir assassinée son mari. Park Chan-wook renoue avec le genre policier qui a fait son succès. Presque vingt ans se sont écoulés depuis Old Boy (2003). A l’époque, l’œuvre s’était vu décerner le Grand Prix du Jury. Ce prix, en somme, récompensait un cinéaste soucieux de renouveler l’approche du film policier. Decision to leave confirme que Park Chan Wook reste l’outsider du genre.

Un film policier qui casse les codes (du genre)

Si Old Boy s’appropriait les codes du polar (américian), Decision to leave se situe (paradoxalement) aux antipodes du genre. Park Chan-wook délaisse l’ultra violence au profit de la réflexion et de la lenteur. Il y avait les gentlemen cambrioleurs. Nous connaissons maintenant les gentlemen inspecteurs. Hae-jun constitue l’antithèse de son collègue Soo-wan (KO Kyong-pyo). Tandis que ce dernier se montre volontiers violent, l’inspecteur préfère la délicatesse, refusant, par exemple, de porter une arme, comme de transiger sur les bonnes manières. Imperméable hors de prix, barbe bien taillée, l’apparence de l’inspecteur Hae-jun l’éloigne des personnages de bad lieutenant (à l’hygiène douteuse) auquel le septième art nous a habitué. En costume sur mesure, même et lorsqu’il doit poursuivre un tueur en série sur les toits de Busan, Hae-jun est un James Bond dont l’élégance et le style ne s’embarrassent jamais de rien.

Nulle ironie parodique de la part de Park Chan-wook. Le cinéaste compose un (nouveau) personnage de policier moderne. Hae-jun s’est promis de résoudre chaque enquête qui lui incombe. Cette déontologie ne s’accompagne pas d’effusion de sang ni d’interrogatoires musclés. Hae-jun devra apprendre – à ses dépens – qu’il n’a pas toujours réponse à tout. Decision to leave balaie d’un revers de la main les scènes traditionnelles (et attendues) du polar. La traque ne donne pas lieu à des scènes d’actions où l’inspecteur nous offrirait des combats anthologiques à la Jean-Claude Van Damme. La reconstitution du crime repose sur des flashbacks qui replacent le héros au cœur de la psyché du meurtrier. Cette fluidité vient rompre la lenteur de la narration. Résoudre un crime prend du temps, surtout si celui-ci est imbriqué dans une intrigue à tiroir où se mêle l’amour.

Assurance sur la mort (en Corée)

Decision to leave propose, en effet, une histoire qui apparaîtrait peut-être à certains quelque peu alambiquée. Le réalisateur crée sciemment un sentiment de double confusion. Hae-jun croit hériter d’une affaire qu’il pourra rapidement conclure. Il se retrouve bientôt pris dans une intrigue qui finit par le dépasser. Decision to leave impose le genre du polar romantique. Le réalisateur (ré)active le mythe de la femme fatale. Seo-rae semble, au départ, tout droit sortie d’un film de Billy Wilder. La fausse ingénue, à la victime et suspecte, qui pousse le policier à l’amour comme au suicide, est un vieux mythe du cinéma (américain) classique, que l’on retrouve notamment dans les films noirs. Délicate, ambiguë et consciente de l’effet qu’elle inspire, la jeune femme campe une version moderne de la Laura d’Otto Preminger.

Le cinéaste fait aussi appel à la topique de la veuve noire (un autre personnage phare du polar). Seo-rae brouille les pistes. On ne sait jamais ce qu’elle a dans la tête. Elle renverse la hiérarchie qui unit l’inspecteur à la suspecte. Les rapports de pouvoirs n’en sortent pas indemnes. La jeune femme échappe à toute catégorisation au même titre que l’enquête (dont elle est à la fois l’objet, l’instigatrice et la principale victime). Cette dernière s’affirme plus ingénieuse que jamais en jouant volontiers avec les nerfs du héros (et du public).

Pourtant, en dépit de sa noirceur, Decision to leave est avant tout un film d’amour. L’œuvre évoque la passion qui consume deux êtres que tout oppose. La relation entre Hae-jun et Seo-Rae naît sur les confins du polar et du film policier, sur fond de paysages coréens magnifiés, entre des plages désertes qui brûlent de beauté, et des montagnes enneigées qui abritent le secret d’un baiser. Parce qu’on ne badine pas avec l’amour. Park Chan-wook confirme son génialissime talent avec cet (anti) polar amoureux.

Decision to leave : bande annonce

Decision to leave : fiche technique

Le film est présenté en compétition au Festival de Cannes 2022.

Réalisation : Park Chan-wook
Scénario : Park Chan-wook, Seo-kyeong Jeong
Interprètes : Tang Wei, Park Hae-il, Go Kyung-pyo, Lee Jung-hyun
Photographie : Ji-yong Kim
Production : Park Chan-wook, Go Dae-suk
Sociétés de production : CJ Entertainment, Moho Film
Société de distribution : CJ Entertainment
Genre : policier, drame
Durée : 138 minutes

Corée du Sud – 2022

Présenté en avant-première dans la sélection Un Certain Regard, Joyland redonne un coup de jeune au cinéma en proposant une réflexion engagée sur la condition des femmes au Pakistan. Une œuvre déchirante qui touche au cœur.

Portrait d’une famille pakistanaise

Théâtre Debussy. Lundi 23 mai 2022. Une semaine après le début des festivités cannoises, le public découvrait la plus belle surprise cinématographique de Cannes. L’œuvre s’appelle Joyland et a été réalisée par le cinéaste pakistanais Salim Sadiq. Le film comprend, de fait, plusieurs sujets qui n’en sont en réalité qu’un. À travers l’évocation d’un amour impossible, l’intrigue brosse un portrait sans appel de la société pakistanaise actuelle, en offrant, au passage, une radiographie de la condition des femmes. L’intrigue débute par le portrait d’une famille pakistanaise a priori lambda. Haider (Ali Junejo) et Mumtaz (Rasti Farooq) sont mariés. Ces derniers vivent, comme le veut la tradition, dans la maison familiale d’Haider où demeurent son père malade, son frère Saleem (Sohail Sameer), son épouse Nucci (Sarwat Gilani) et leurs quatre enfants.

L’intimité du couple est prise en étau dans cette atmosphère collective étouffante. Joyland évoque, à première vue, l’histoire d’une famille pakistanaise lambda. Oui et non. Nous sommes dans un univers (hétéro)patriarcal très marqué, dans lequel la parole du pater familias ne saurait être discutée, et où le fils doit en permanence prouver à son père qu’il est un « homme viril ». Haider subit une mise en ban familiale en raison de sa personnalité. Délicat et sensible, le trentenaire s’écarte de la norme de genre. Contrairement à son frère et son autoritarisme machiste, Haider n’est pas un bon petit soldat. Il refuse la violence gratuite et se montre volontiers dégouté par les effusions de sang inutiles. Au chômage depuis plusieurs mois, Haider est devenu l’homme à tout faire de la maison, travaillant gratuitement, aux côtés de Nucchi, à la bonne gestion de l’espace domestique, tandis que sa femme Mumtaz travaille, à l’extérieur, en tant que maquilleuse.

Cette inversion des rôles de genre est de courte durée. Lorsque Haider déniche du travail, l’organisation de la maisonnée retrouve – en ce qui concerne les femmes – les chemins de la « normalité ». Car si Haider voit son quotidien s’élargir, celui de Mumtaz se retraicit nettement. Celle-ci est sommée de quitter sans délais un métier qui la passionne, par un cénacle masculin qui considère qu’il n’est pas nécessaire qu’une femme travaille (si son mari s’en charge).

Un amour impossible

Haider est forcé de cacher la réalité de son nouveau travail. Le jeune homme fait croire à sa famille qu’il supervise les spectacles d’un cabaret érotique alors qu’il est, en fait, devenu l’un des danseurs de Biba, une jeune femme trans bien décidée à s’imposer comme la reine du milieu du spectacle. Haider sait que dire la vérité lui ouvre les portes de l’opprobre paternelle et sociale. Le héros est englué dans une situation impossible. Être danseur est perçu comme une preuve d’« efféminement » et donc – selon une logique homophobe absurde –  d’homosexualité. Impensable dans une société où la démonstration de la « virilité » est une performance que l’on doit exercer au quotidien. Les choses se compliquent encore un peu plus, pour Haider, lorsqu’il tombe éperdument amoureux de Biba. Il est, ainsi, confronté à la transphobie mortelle que subit celle-ci.

Joyland s’affirme comme un réquisitoire glaçant sur la transphobie et l’homophobie qui règnent dans la société pakistanaise actuelle. Le cinéaste rappelle, de manière subtile, sans misérabilisme, que l’une et l’autre tuent encore aujourd’hui. Qu’elle soit dans le métro ou dans un cabaret, Biba est constamment menacée de lynchage. Parce qu’elle s’affirme en tant que femme, Biba risque la mort en permanence, à l’instar de l’une de ses amies, assassinée sous ses yeux. Salim Sadiq n’est pas naïf. L’homophobie intériorisée qu’il dépeint atteint, dans cette logique nauséabonde, celles et ceux qui bouleversent les rapports sociaux de sexe, à l’image de Biba.

Le cinéaste offre, avec le personnage d’Haider, une représentation salutaire de la masculinité dissidente. Ce dernier constitue l’antithèse du héros (hyper)sexualisé à la Bruce Willis, dont le physique et le comportement s’inscrivent dans le mythe risible de l’homme viril. Joyland est d’autant plus intéressant qu’il confronte des personnages dont les conceptions s’entrechoquent jusqu’à la rupture. Biba et Haider ont une vision radicalement différente des rapports qui unissent sexe et genre. Le réalisateur met en scène un Pakistan asphyxié par une logique (hétéro)patriarcale toxique.

Biba, Nucci, Mumtaz et toutes les autres

Joyland se présente comme une radiographie de la condition des femmes au Pakistan. Qu’elles soient trans, femme au foyer épuisée ou sur le point d’avoir un enfant, les trois femmes du film subissent toutes trois le joug d’une tutelle masculine (et sociale) oppressive. Le destin de Biba, Nucci et Mumtaz illustre le sort des femmes au Pakistan. Si la première parvient à se hisser en haut de l’affiche, les deuxième et troisième ne connaissent pas la même ascension. Quel est l’intérêt de décorer la maison des autres quand on peut décorer la sienne ? dit Saleem à sa femme Nucci. Cette dernière, pourtant décoratrice d’intérieur de formation, est sommée de rester à la maison par une société qui déconsidère le travail des femmes dès lors qu’il est rémunéré. Mumtaz adopte une attitude de rébellion, refusant de devenir, à son tour, une esclave domestique. Privée de son indépendance, la jeune femme choisit la radicalité plutôt que le « consentement » arraché de force, face à l’horizon bouché qui s’offre à elle.

L’œuvre rappelle à juste titre que les femmes ne sont pas dupes des rapports de pouvoir (et encore moins de l’oppression qu’elles vivent au quotidien). Ces dernières possèdent une conscience aigüe de leur condition, privées de leur indépendance comme de leur droit à disposer d’elles-mêmes comme bon leur semble. Salim Sadiq dépeint une société qui (s’)étouffe. Cette dernière semble aliénée par une logique patriarcale qui impose un idéal de masculinité et de féminité toxiques impossible à tenir pour les uns et les autres. Ne nous méprenons pas, Joyland ne fait pas le procès de la société pakistanaise. Le cinéma serait bien en reste s’il pouvait juger le monde qui l’entoure. Le cinéaste met en avant combien la société pakistanaise actuelle reste sous-tendue par un discours profondément machiste et homophobe qui brime – voir annihile – les libertés. Cette réflexion est imbriquée dans une œuvre marquée par une beauté stupéfiante où chaque scène se regarde comme un tableau de maître. Un très grand cinéaste est né.

Le film, Joyland de Saim Sadiq est présenté dans la section Un Certain Regard au Festival de Cannes 2022.
Avec Sana Jafri, Ali Junejo, Sania Saeed…
Distributeur : Condor Distribution

Armageddon Time est une autobiographie à coeur ouvert du réalisateur James Gray, sur la dureté de l’enfance à travers une recherche d’identité qui le mènera dans ce qui semble être sa première liberté.

Après les étendus sauvages de The Lost City of Z ou encore la beauté spatiale d’Ad Astra, James Gray revient avec une œuvre extrêmement personnelle sur son enfance dans le Queens des années 80.

Vers l’infini…

C’est assez naturellement que le film nous fait participer à l’aventure du petit Paul, enfant dont l’imaginaire fait à la fois sa dissemblance et son authenticité.
D’une belle amitié entre un afro-américain et un juif, aux relations compliquées de la sphère familiale, le réalisateur raconte à son public une aventure pleine de sensibilité, sous les traits de revers qui préfèrent répondre aux souvenirs du metteur en scène plutôt qu’à un rythme prédéfini.

Nous avons déjà eu ce genre de candeur cette année avec l’excellent Belfast de Kenneth Branagh. A croire qu’avec le temps, les cinéastes ont envie de se confier sur l’origine de leur génie. Mais à vouloir trop se livrer, le film sonne un peu trop personnel et le spectateur a du mal à se fondre réellement dans le tableau. Ce n’est pas le cas par contre pour une époque parfaitement représentée, véritable mine de souvenirs où la mort du disco laisse place au hip-hop des Sugarhill Gang.

Figure de style sur la perte d’innocence, Armageddon Time nous porte jusqu’aux limites des inégalités sociales et de la dureté des corrections qu’un parent peut affliger à un enfant qui a pour seul réconfort les bras d’un grand-père et meilleur ami chevaleresque, brillamment construit par Sir Anthony Hopkins.

A travers Paul, nos sentiments se font avoir par les rêves d’un gamin insouciant et trop sûr de lui, il veut à la fois résister à ses parents et trouver un quelconque point d’accroche pour toutes les questions qu’il trouve sur son passage, mais la tentation d’une autonomie à part entière est trop grande pour le convaincre de suivre un chemin déjà construit.
Contre toutes les scènes poignantes, la douceur que propage Darius Khondji avec sa photographie nous installe sur un petit nuage en sucre, prêt à écouter tous les doutes que le réalisateur a dû traverser avant de s’affirmer dans un univers qu’il aime découvrir et partager dans chacun de ses films.

…et au delà.

En somme, la couverture est un délice avec un humour subtil dont le cinéma sait s’éprendre depuis quelques années, mais nous sommes de trop dans cette famille pleine de force et de maladresse. Anne Hathaway a beau toujours être parfaite, le personnage de la mère est un peu trop linéaire et pondérée, quand du côté de Jeremy Strong qui offre au film une de ses plus belles scènes, sa poigne et sa décadence nous rappellent que l’acteur de Succession a du beau monde sous le capot.

Pour autant, on arrive à s’émouvoir avec le personnage principal (devenu un véritable petit mensch), à le comprendre et à notre tour, nous redevenons tous des enfants d’une dizaine d’années à la conquête du monde, d’un monde d’artistes, loin de tout apocalypse.

Le film est présenté en compétition au Festival de Cannes 2022.

Armageddon Time – fiche technique :

• Titre original : Armageddon Time
• Réalisation et scénario : James Gray
• Photographie : Darius Khondji
• Distribution : Anne Hathaway, Jeremy Strong, Anthony Hopkins, Michael Banks Repeta, Jaylinn Webb…
• Montage : Scott Morris
• Production : James Gray, Anthony Katagas, Rodrigo Teixeira, Alan Terpins
• Sociétés de distribution : Focus Features (États-Unis)
• Pays de production :  États-Unis
• Langue originale : anglais
• Format : couleur
• Genre : drame
• Durée : 115 minutes
• Date de sortie : 2022

Le nouveau film de Serge Bozon, Don Juan, marque une étape dans l’adaptation littéraire. En choisissant de transposer la célèbre pièce de Molière dans l’univers des comédies musicales, le réalisateur oriente le genre du côté du film d’auteur. Un résultat inégal qui séduit dans le fond (moins dans la forme).

De Molière à Gene Kelly

Après avoir fait son Amélie Poulain dans La France (2007), croqué la vie d’un étrange professeur dans Madame Hyde (2018), Serge Bozon s’attaque à l’un des cadors de la littérature française en adaptant Don Juan ou le festin de Pierre (1662) de Molière. Le réalisateur opte, toutefois, pour l’anticlassicisme en transposant l’œuvre dans l’univers acidulé des comédies musicales. À ce stade de la lecture, vous allez sans doute vous dire – à raison – qu’un tel choix paraît drôlement risqué. En effet, imaginer Don Juan chantant et dansant, à la High School Musical, prêterait à sourire. Après tout : pourquoi pas ? La raison d’être du cinéma n’est-elle pas de nous surprendre ?

Pour nous surprendre, Serge Bozon nous surprend. Don Juan ne ressemble à rien à de ce qu’il y a de connu en matière de comédie musicale. Laurent (Tahar Rahim) est un comédien sur le point de se marier à la belle Julie (Virginie Efira). Séducteur invétéré, il ne peut s’empêcher d’être conquis, dès lors qu’il aperçoit une femme. Excédé, la future épouse décide de planter le mariage, laissant son fiancé (plus ou moins) inconsolable. Obsédé par l’image de celle qu’il aime – et ne possède plus – Laurent jette bientôt son dévolu sur toutes les femmes ayant un air de ressemblance avec Julie. Serge Bozon a la bonne idée de confier à son actrice principale l’incarnation des différentes Julie.

Virginie Efira prouve qu’elle est une actrice caméléon, capable d’endosser, et de rendre crédibles, plusieurs rôles de femmes à la fois. Cette démultiplication des personnages n’est que de courte durée. On aurait aimé que le réalisateur exploite davantage les talents de son actrice. Julie revient, en somme, bien vite dans la vie de Laurent. Mais de n’importe quelle manière. Celle-ci doit son retour à une circonstance particulière. Laurent est en province, dans la Manche, où il répète la pièce de Don Juan, dans laquelle il tient le rôle éponyme. Julie est appelée au pied levé par la metteuse en scène afin de remplacer l’actrice qui tenait le rôle d’Elvire. Serge Bozon casse les codes (made in USA) de la comédie musicale en proposant une nouvelle approche littéraire du genre.

Don Juan à l’ère de Me Too

Laurent est un Don Juan qui s’ignore. Et c’est bien cela le problème. Ce dernier ne perçoit pas son comportement problématique avec les femmes. Serge Bozon met en scène un prédateur plus qu’un séducteur. Laurent aborde la gente féminine avec arrogance et indécence. Tour à tour rôdeur, voyeur et harceleur, le personnage possède une vision fortement genrée (et sexiste), décidant de voir, dans un échange, une invitation (au voyage sexuel). L’ombre de Molière plane doublement sur le film. L’œuvre s’affiche, de façon générale, comme la reconstitution cinématographique d’une pièce qui se trouve être également reconstituée dans la narration. Cette mise en abyme introduit une réflexion autour des rapports entre le réel et le cinéma. Laurent incarne inconsciemment le Don Juan des temps modernes. Il est un Don Juan. Ce dernier est à lui seul une (ridicule et pathétique) antonomase.

Laurent est un acteur qui ne maîtrise pas les ficelles de la pièce dans laquelle il joue. Il joue sans jouer. Son machisme n’est pas feint mais bien réel. Si Serge Bozon dépoussière la comédie musicale, il redonne un petit coup de jeune à Molière. L’œuvre interroge les comportements masculins contemporains. Qu’est-ce qu’être un Don Juan en 2022 ? Le film Don Juan questionne notre conception (encore largement) genrée de la séduction. Il n’existe pas, dans notre langage, d’équivalent féminin au terme Don Juan.

Laurent est un Dom Juan un peu perdu. Il ne possède pas le panache et la verve de son célèbre homonyme. Errant seul, dans les rues de Granville, le personnage désespère de retrouver un jour le sosie de celle qu’il aime. Dans cette affaire, Laurent-Don Juan n’est plus le maître depuis longtemps face à une Julie-Elvire bien moins dupe qu’elle n’y paraît. Cette dernière tire les ficelles d’une intrigue dont elle est la principale héroïne. C’est elle qui prend les initiatives et décide de l’orientation de l’intrigue (autant que le sort de celui qui est censé en être le héros).

Une comédie musicale à la française

Si l’on salue la réinterprétation littéraire de Serge Bozon, sa volonté de la mettre en chanson séduit beaucoup moins. Le film s’accompagne d’une note mélancolique un peu trop appuyée. Laurent est un Don Juan sombre et taciturne qui ne possède pas la verve comique de son célèbre homonyme. Finis l’humour et l’ironie : faites place à la mélancolie funèbre. Cette tonalité se retrouve jusque dans la musique. Laurent chante quasiment a cappella, la voix éraillée, comme s’il lui manquait le souffle nécessaire pour crier son désespoir en chanson. Idem lorsque Alain Chamfort (qui interprète le père de l’une des conquêtes de Laurent) se met au piano.

Le rendu est assez triste – si ce n’est carrément ennuyant. Serge Bozon renverse les codes traditionnels de la comédie musicale. Il opte, en effet, pour un rythme lent. L’intrigue avance au ralenti à l’instar des chansons qui viennent troubler sa trop tranquille tranquillité. Serge Bozon effleure parfois certains des sujets qu’il ajoute à la pièce de Molière. Notamment le (supposé) suicide de l’une des conquêtes de Don Juan. Trop ponctuel, manquant de développement abouti, cet ajout moderne fait souvent du sur-place, à l’instar des personnages secondaires. Ces derniers n’apparaissent pas (voire jamais). Leurs très rares interventions semblent n’avoir que peu d’intérêt au regard de l’intrigue principale, comme si l’auteur avait voulu combler les trous. Même les acteurs principaux souffrent de ce manque. Virginie Efira et Alain Chamfort apparaissent trop peu à l’écran.

Serge Bozon mélange la comédie musicale avec le film d’auteur. Il fallait oser. Il l’a fait. Problème : cette idée (ultra)séduisante sur le papier déçoit quelque peu à l’écran. Don Juan semble avoir hérité de la topique du film d’auteur (qui s’écoute trop parler). Dommage, en dépit de sa liberté de ton, qui rompt avec la positivité agaçante du genre, l’œuvre finit, malgré tout, par survoler son sujet, en passant un peu à côté du genre qu’elle était censée représenter.

Don Juan : Bande-annonce

Don Juan : fiche technique

Le film est présenté dans la sélection Cannes Première au Festival de Cannes 2022.

Réalisation : Serge Bozon
Scénario : Serge Bozon, Axelle Ropert, Molière
Distribution : Jean-Marie Deleau, Virginie Efira, Tahar Rahim
Photographie : Sébastien Buchmann
Musique : Benjamin Esdraffo, Mehdi Zannad, Laurent Talon
Montage : François Quiqueré
Sociétés de production : Les Films Palléas, Frakas Productions
Sociétés de distribution : ARP Sélection
Genre : comédie musicale, drame
Durée : 100 min
Sortie : 23 mai 2022

France – 2022

Présenté en compétition officielle, le nouveau film de Valéria Bruni Tedeschi, Les Amandiers, touche au cœur à travers l’évocation un groupe de comédiens ardents, impatiens de brûler les planches. Lumineux et salutaire.

L’école de Nanterre : l’œuvre d’une époque

Lee Strasberg. Patrice Chéreau. Cette comparaison peut étonner. Qu’ont de commun, en effet, le fondateur de l’Actor Studio et le mythique directeur du théâtre des Amandiers ? Plus que vous ne l’imaginez. En plus d’être l’un des cinéastes et metteurs en scène les plus éminents qu’ait connu l’hexagone, Chéreau fut aussi l’instigateur d’une nouvelle approche de l’art théâtral. Désireux de s’écarter de la tradition, ce dernier initia, au début des années 80, l’école de Nanterre, dont il confiera les soins à l’homme de théâtre Pierre Romans. Espace d’apprentissage à part, où foisonnent les expérimentations en tout genre, l’école donne naissance à tout une génération de comédien.ne.s, à commencer par la réalisatrice Valéria Bruni Tedeschi.

La réalisatrice croque, dans Les Amandiers, un univers révolu (et révolutionnaire) auquel elle rend hommage. Mais pas seulement. Car, il est aussi et surtout question d’un film sur la jeunesse. En suivant l’ascension de Stella (Nadia Tereszkiewicz) et de ses camarades, la réalisatrice offre un magnifique portrait d’une (future) troupe de comédien.e.s en devenir. Parmi les sujets évoqués, figurent en tête de gondole les rapports de pouvoirs qui se nouent entre les différents personnages. Patrice Chéreau et Pierre Romans en prennent (gentiment) pour leur grade. L’un apparaît comme un démiurge tyrannique au cœur tendre, s’essayant à la Caroline pour tromper ses angoisses, tandis que l’autre noie son spleen dans les paradis artificiels.

Valéria Bruni Tedeschi évite l’idéalisation naïve en offrant un portrait tout en nuances du metteur en scène star et adulé. Les Amandiers ne constitue pas, pour autant, un réquisitoire contre ces deux monstres du théâtre. La réalisatrice compose, de nouveau, une œuvre personnelle et intime qui ressaisit un moment artistique à part, où l’énergie créatrice doit composer avec les incertitudes d’une époque. Le film se présente, ainsi, comme une mise en abyme en offrant une reconstitution cinématographique d’une pédagogie érigée en œuvre d’art.

Un récit choral sur l’amour fou

La fraîcheur qui illumine Les Amandiers doit beaucoup à sa troupe d’acteur.trice.s. Ces dernier.ère.s apportent avec eux une énergie folle. La romance entre Stella (Nadia Tereszkiewicz) et Étienne (Sofiane Bennacer) convainc un peu moins sur la forme. Celle-ci paraît, en effet, réitérer une binarité un peu trop appuyée (richesse vs pauvreté – lumière vs ténèbres). La jeune fille qui voudrait sauver un homme qui se consume dans ses démons (ou l’inverse) constitue une vieille topique de l’histoire du cinéma.

Ce déjà-vu fonctionne, néanmoins, grâce à la présence magnétique de ses comédien.ne.s. L’impossible duo Stella-Etienne émeut (on pense à la scène finale). L’outrance qui caractérise leur relation s’inscrit dans la continuité de leurs aspirations profondes. La cinéaste filme le temps des premières fois, où tout se vit avec fougue. D’autant que celle-ci est vécue par des êtres dont le métier est de nous faire ressentir des émotions. L’histoire d’amour ne devient pas un argument de vente et de romantisation naïve. Elle est intrinsèquement imbriquée dans une histoire collective où l’art et la vie se répondent.

Le théâtre comme art de vie

Le théâtre est un art de vivre autant qu’un lieu artistique habité par la vie. Cette vérité générale – que l’on oublie peut-être aujourd’hui – est fièrement réaffirmée par Les Amandiers. L’œuvre évoque le petit théâtre d’une école de théâtre où la liberté rentrait dans l’apprentissage du jeu. Toute école de théâtre est une école où l’on apprend la vie. La scène de théâtre fait décupler les émotions des comédien.ne.s. Elle est un espace de dialogue entre la vie et l’art. Telle est l’une des leçons qu’apprennent les héros du film. Ceux-ci devront apprendre que le théâtre n’est pas qu’une catharsis. Il n’est pas « purgation des passions » – comme chez Aristote – mais libération de celles-ci. C’est en s’autorisant à vivre les passions (tristes) que naît parfois l’art.

Le film évoque, de toute évidence, les liens qui unissent les comédien.ne.s à la scène. Si la vie est faite de drames, la scène permet d’en exorciser (un peu) les chagrins. Stella apprend que, parfois, la vie fait irruption sur scène. Et c’est peut-être tant mieux. Le meilleur moyen de faire de l’art n’est-il pas finalement de ne pas oublier qu’il est imbriqué dans nos existences ? Le simple fait de poser la question – à une époque où les incertitudes règnent – impose Les Amandiers comme une œuvre lumineuse et salutaire.

Les Amandiers : fiche technique

Le film est présenté en compétition au Festival de Cannes 2022.

Réalisation : Valeria Bruni Tedeschi
Scénario : Valeria Bruni Tedeschi, Noémie Lvovsky
Distribution : Nadia Tereszkiewicz, Sofiane Bennacer, Louis Garrel
Photographie : Julien Poupard
Montage : Anne Weil
Sociétés de production : Agat Films & Cie, Ad Vitam, Ex Nihilo
Sociétés de distribution : Ad Vitam
Genre : drame
Durée : 126 min

France – 2022