Un château en enfer : L’art de la vie et le musée des horreurs

La sortie en DVD/BR d’Un château en enfer, chez Rimini Editions, nous rappelle que le genre guerrier à lui aussi ses noblesses, avec ce film à l’ambiance onirique et aux prétentions philosophiques.

Si elle surprend et déconcerte, l’étrangeté qui se dégage d’Un château en enfer est sans doute son meilleur argument, la preuve flagrante de sa précieuse rareté. Perdu quelque part entre charge antimilitariste classique et essai philosophique, désir de réalisme historique et aspiration onirique, le film n’est pas ce qu’il semble être – une énième production hollywoodienne sur la Seconde guerre mondiale, une simple resucée des Douze Salopards – et annonce sur bien des aspects ce que sera le Nouvel Hollywood et son traitement de la guerre du Vietnam par l’allégorie absurde ou caustique (Catch 22, M.A.S.H.). Mais surtout, il nous rappelle à quel point Sydney Pollack, avant de se plier au conformisme des années 80 (Tootsie, Out of Africa), fut un véritable “auteur” de cinéma, d’audace et de subversion, capable de diffuser une vision personnelle du monde à travers une recherche plastique pour le moins étonnante.

Pourtant il est vrai, sur le papier, Un château en enfer a tout du banal film guerrier, ou presque… On retrouve un petit groupe de soldats américains, mené par un major borgne (Burt Lancaster), investir un château médiéval afin de freiner la contre-offensive allemande dans les Ardennes durant l’hiver 44-45. À cette occasion, trois fortes personnalités s’affrontent : le major, celui qui ne pense qu’au présent et à gagner la guerre ; son second (Patrick O’Neal) qui est obnubilé par les œuvres d’art et la mémoire qu’elles représentent ; et le châtelain (Jean-Pierre Aumont), symbole d’une Europe déconfite prête à toutes les compromissions pour préserver son avenir (stérile, il laisse sa femme-nièce coucher avec Burt Lancaster en espérant ainsi obtenir une descendance).

Outre la présence détonante des chatelains qui semblent sortir d’un roman gothique du XIXème siècle, la multiplication des bizarreries et des détails singuliers (cadrages insensés, séquences surréalistes (la Volkswagen qui ne veut pas couler dans les douves), éclairages irréels) va vite détourner le film du sérail classique qu’on lui prédestinait. Ce sont d’ailleurs les codes inhérents aux productions hollywoodiennes qui vont être corrompus par les effets avant-gardistes de la narration et de l’esthétique : les ellipses se font déroutantes avec des dialogues en voix off en décalage avec l’image, tandis que l’illustration se fait majestueuse pour tout ce qui a trait aux splendeurs contenues dans le château de Malderais. L’extravagance siège alors au centre de l’écran avec des séquences aux forts accents surréalistes, comme cette expédition du commando au bordel du village, avec ces prostituées prenant la pose dans un intérieur rougeoyant et théâtral, ou encore cette rencontre avec les soldats fous de Dieu.

Pour dénoncer la folie guerrière, Pollack troque l’action par la psychologie, la frénésie bestiale par une attente propice à l’introspection : dans ce château hors du temps, au sein de ce lieu épargné par les affres de l’Histoire, les soldats errent, attendent, et retrouvent un semblant d’humanité : on réinvestit son métier d’antan (magnifique Peter Falk qui se raccroche à son identité de boulanger), on reprend la plume comme avant (le soldat Benjamin, le narrateur), on se laisse aller aux sentiments comme un être vivant (le major Falconer auprès de la comtesse). À l’abri de la violence, ils prennent conscience de l’absurdité de la guerre, ils redécouvrent les trésors de l’existence (la bonne chère, le sexe, la culture…). Un cheminement que la mise en scène souligne avec subtilité en s’attardant sur l’errance en huis clos, en épousant le mouvement de ces silhouettes traversant des décors truffés d’œuvres d’art, de toiles de maîtres, d’objets éminemment réflexifs. L’art peut sauver l’individu, nous dit en substance Pollack, en sauvegardant sa mémoire, en excitant sa psyché, en relayant sa véritable humanité.

La vision onirique de Sydney Pollack se veut donc porteuse d’une vraie réflexion (sur la guerre, l’art, le sens de l’existence), transgressant ainsi le simple registre du film antimilitariste pour lorgner vers le pamphlet philosophique. Un geste artistique audacieux, certes, mais que notre homme, en abusant des digressions et des ruptures de ton, peine à concrétiser pleinement. Fort heureusement, il se rattrape en dotant ses scènes d’action d’une force de frappe symbolique et iconoclaste : on se bat dans des roseraies, on balance des cocktails molotov depuis des balcons baroques, on explose des statues ou des gargouilles… ce n’est plus la victoire des Alliés en 1945 que Pollack filme, mais le visage d’une barbarie universelle et à jamais intemporelle.

Synopsis : Hiver 1944. Tandis que les armées allemandes préparent leur grande contre-offensive des Ardennes, le major Abraham Falconer et ses hommes s’installent dans le château médiéval de Sainte Croix. Le capitaine Lionel Beckman, historien dans le civil, craint que les trésors du château ne subissent de graves dommages et demande à Falconer de le faire évacuer. Celui-ci refuse et entreprend de transformer la bâtisse en forteresse. Le comte de Maldorais, propriétaire des lieux et sexagénaire stérile, se montre particulièrement chaleureux avec ses hôtes pourtant envahissants. Il projette, en fait, de précipiter Falconer dans les bras de Thérèse, sa jeune épouse, afin de s’assurer une descendance… 

Un château en enfer : Bande-Annonce

Un château en enfer : Fiche technique

Réalisation : Sydney Pollack
Scénario : Daniel Taradash et David Rayfiel, d’après un roman de William Eastlake
Photographie : Henri Decaë
Musique : Michel Legrand
Production : Columbia Pictures
Genre : guerre
Durée : 105 minutes
Date de sortie : 10 octobre 1969 (France)

Compléments :

Un château en enfer – art ou action (VF – 20’24 – HD)
Christian Viviani aborde la carrière de Sydney Pollack en tant que réalisateur et acteur, sa rencontre et ses relations avec Burt Lancaster. Il analyse le scénario et les personnages.

Un château en enfer – une peinture signée Pollack (VF – 38’52 – HD)
Le duo Samuel Blumenfeld et Yves Chevalier discute de la carrière de Sydney Pollack (avec quelques redites inévitables de la présentation précédente). Sur le film, ils analysent les thèmes de l’art et de la politique en les mettant en lien avec d’autres œuvres du réalisateur tout en soulignant le contexte de la guerre du Vietnam et des films des années 60-70. Ils décortiquent le style du réalisateur, la photographie, les dialogues, la musique et les rapports avec Burt Lancaster. Document dynamique et approfondi.

En DVD/BR chez Rimini Editions depuis le 11/05/2020.

Note des lecteurs0 Note
3.5

Festival

Cannes 2026 : Histoires de la nuit, une fête sans surprise

"Histoires de la nuit" de Léa Mysius, en compétition à Cannes 2026, adapte le roman de Laurent Mauvignier en thriller rural haletant. Un huis clos tendu, formellement maîtrisé, qui convoque les fantômes du passé sans tout à fait atteindre la grâce envoûtante des Cinq Diables.

Cannes 2026 : L’Affaire Marie-Claire, à charge et décharge

Présenté en Séance spéciale au Festival de Cannes 2026, "L'Affaire Marie-Claire" de Lauriane Escaffre et Yvo Muller retrace le procès de Bobigny de 1972, où l'avocate Gisèle Halimi, incarnée par Charlotte Gainsbourg, fit le procès d'une loi contre l’avortement plutôt que de ses clientes. Sujet capital pour un résultat mitigé.

Cannes 2026 : De toutes les nuits, les amants – confessions philosophiques

Présenté à Un Certain Regard 2026, le quatrième long-métrage de Yukiko Sode, "De toutes les nuits, les amants", adapte le roman de Mieko Kawakami avec une élégance formelle indéniable, mais aussi avec une distance intellectuelle et contemplative qui maintient parfois le spectateur à l'écart de ce qu'il voudrait le plus ressentir.

Cannes 2026 : Ben’imana, le mur du silence

Premier film de Marie-Clémentine Dusabejambo, "Ben'Imana" aborde le pardon, la résilience et la transmission d'une douleur indicible au sein de la société rwandaise, profondément hantée par le génocide des Tutsis. Un drame rempli d'émotions, lauréat de la Caméra d'or, qui invite à s'unir dans l'humanisme au-delà des ethnies.

Newsletter

À ne pas manquer

The Christophers : le prix des âmes

Le dernier Soderbergh : grand petit film sur les affres de l'art au temps de son extrême marchandisation. "The Christophers" brasse avec finesse la question de la valeur d'une œuvre et de la place de l'artiste dans un monde qui fétichise la marchandise. Entre un vieux peintre cabotin et une jeune faussaire en quête de vengeance, Soderbergh opacifie savamment un scénario trop convenu pour mieux révéler les contradictions profondes des artistes, empêtrés entre beauté, gloire et compromissions.

Le Cuirassé Potemkine : cent ans de rage intacte

Cent ans après, "Le Cuirassé Potemkine" revient en salles avec une musique inédite signée Pet Shop Boys. Chef-d'œuvre du cinéma muet, le film d'Eisenstein n'a rien perdu de sa puissance subversive. La rage de ceux qu'on écrase n'a pas de date de péremption.

Ma famille chérie : entre tornade émotionnelle et grâce cassavetienne

Maelström d'émotions, caméra à l'épaule et visages en gros plan avec "Ma famille chérie". Isild le Besco signe un ouragan familial tendre et survolté, entre fulgurances cassavetiennes et grâce mélancolique d'Élodie Bouchez.

L’affaire Zanetti : Confessions d’une meurtrière

Dans un centre pénitentiaire italien, Elisa Zanetti, condamnée pour le meurtre de sa sœur, entame des entretiens avec un criminologue qui ravivent un passé familial trouble. Entre huis clos oppressant, flashbacks maîtrisés et performances intenses, le film interroge la portée réelle d’un travail de reconstruction face à un crime irréparable.

Le Passage : Sur la corde de l’humanité

Entre thriller haletant et drame humaniste, le premier long"métrage de Brandt Anderson plonge le spectateur au cœur de la crise des réfugiés syriens. "Le Passage" est une œuvre chorale, tendue et bouleversante dont la maitrise narrative ouvre sur une émotion absolue.

Eega, la mouche vengeresse : l’amour revient toujours

Un homme tué par son rival amoureux revient en mouche domestique pour se venger. Entre les mains de S.S. Rajamouli, ce pitch impossible devient l'un des films les plus singuliers et les plus rafraîchissants du cinéma contemporain. Sortie en 2012, "Eega, la mouche vengeresse" constitue l’œuvre pivot d'une filmographie qui donnera naissance au monumental dyptique "La Légende de Baahubali" et la merveille "RRR".

Torso (1973) de Sergio Martino : tripes et nichons en 4K

Au carrefour du giallo et du slasher, Torso de Sergio Martino marqua son époque par sa violence exacerbée et son lot généreux de scènes érotiques. Succès important à sa sortie en 1973, le film s’est depuis lors vu certifier un label « culte ». Pur divertissement coupable ou grille de lecture plus subtile qu’on ne le pense ? Ou vous laisse juger, mais cette magnifique édition vaut en tout cas le détour.

Le Maître du Kabuki : le nouveau « trésor national vivant » japonais ?

Davantage qu’une ode à un art théâtral ancestral – par ailleurs difficile à apprécier pour un spectateur occidental – "Le Maître du kabuki" est une véritable saga qui aborde de multiples thématiques dont l’écho résonne bien au-delà des frontières de la péninsule nippone.