« Commando Barbare » : héroïques fantaisies

Joann Sfar et Nicolas Keramidas s’associent pour Commando Barbare, publié aux éditions Glénat. On y pénètre dans un univers d’heroic-fantasy où elfes, nains, demilains, Litvaks, gnomes, gobelins ou encore ogres cohabitent. Tapissé de faux-semblants, le royaume de Litvakie promeut une ère du Bien qui ne fait que masquer les monstruosités tapies dans son ombre…

Commando Barbare fait partie d’un univers étendu, puisqu’à cette bande dessinée s’ajoutent un roman illustré et un jeu de rôle. Nicolas Keramidas, déjà actif cette année à l’occasion du très personnel À cœur ouvert, s’occupe cette fois de la dimension graphique d’un conte d’heroic-fantasy peuplé de créatures étranges et de décors mirifiques. Scénarisé par un Joann Sfar fidèle à lui-même (sens du dialogue, de l’ironie, des allusions), « Burrato, le vertueux » narre l’histoire d’un nain ritalien victime de sa bonté et accusé à tort d’avoir perpétré le premier cambriolage de l’ère du Bien depuis 75 ans… Au sein de la Principauté de Gerçure d’orteil, l’affaire est prise très au sérieux. Une salle d’audience aux gradins pleins à craquer abrite un procès duquel Burrato parvient à s’échapper après avoir clamé son innocence.

C’est le véritable point de départ de « Burrato, le vertueux ». Cherchant à retrouver son cousin Mozzarello (sic), vrai coupable du vol, le nain ritalien va démarrer un périple rocambolesque, au cours duquel il va croiser – et adopter – des bébés ogres et des étudiants de troisième cycle. Sacrifiant souvent les dialogues pour les cartouches, l’album se montre très bavard, Joann Sfar donnant libre cours à ses commentaires d’exposition, puis à ses remarques ciselées. Bien entendu, l’heroic-fantasy constitue un prétexte commode pour les outrances de Joann Sfar et Nicolas Keramidas. Mozzarello urine sur un mort, Burrato découpe le cadavre d’un monstre en dés de viande pour nourrir ses rejetons (« Moralement, j’ai bien conscience de nager en pleine zone grise »), Demonika Monika allaite en permanence un fils qui n’a plus rien d’un enfant…

Haletant, volontiers méta- (le personnage d’Affikoman parle des lecteurs de l’album), « Burrato, le vertueux » est souvent amusant et au seuil de la transgression. Se débarrassant d’un adversaire, le nain ritalien confie ainsi : « J’ai la gueule pleine de sang vert. Je crache les yeux de cette petite saloperie dans la bassine comme si c’était des noyaux d’abricots. » Plus loin, dans une scène voulue absurde, on le verra succomber aux plaisirs charnels avec un autre nain (du chaos celui-là), ainsi qu’un étudiant. Plus généralement, on trouve dans Commando Barbare un monde fondé sur des hypocrisies, où le racisme systémique et la violence se manifestent sans ambages. Le bien y sort rarement vainqueur, ce qui explique d’ailleurs que le vertueux Burrato s’enferre dans des situations inextricables.

Taquins, Joann Sfar et Nicolas Keramidas glissent dans leur album des citations dont on devine aisément le caractère extra-diégétique. Parmi elles, on mentionnera la fataliste « De nos jours, un jeune bardé de diplômes, ça n’a aucune valeur marchande » et la non moins caustique « Si j’étais prêtre, je pourrais affirmer n’importe quelle connerie sans preuve ». Inventif, coloré et efficace, « Burrato, le vertueux » se clôture par les interviews de ses deux façonniers, ainsi qu’un dossier portant sur le travail graphique de Nicolas Keramidas. Ce dernier explique notamment le défi que constituent les planches d’action à deux cases, où de nombreux détails et protagonistes doivent être perceptibles et univoques pour le lecteur. Commando Barbare se distingue ainsi par la ronde de ses personnages, la richesse de son univers ou encore son usage du second degré.

« C’est précieux, chez moi, la pensée, car je ne m’y adonne pas souvent. »
« Rapides comme l’escargot et silencieux comme des armoires de vaisselle. »
– Burrato

Commando Barbare – Burrato, le vertueux, Joann Sfar et Nicolas Keramidas
Glénat, septembre 2021, 128 pages

Note des lecteurs0 Note
3.5

Festival

Festival Lumière 2026 : Ray Gunn, le miracle de Brad Bird

Avec "Ray Gunn", Brad Bird ressuscite un projet vieux de trente ans dans un polar animé rétro-futuriste où l’héritage du film noir rencontre une société rongée par le racisme, la corruption et les faux-semblants. Entre virtuosité visuelle, richesse thématique et grand spectacle, le réalisateur des Indestructibles signe un bonbon à l’amertume néo-noir, aussi foisonnant que réjouissant.

Festival Lumière 2026 : Peking Opera Blues, Tsui Hark en maestro

Quarante ans après sa sortie hongkongaise, "Peking Opera Blues" arrive enfin dans les salles françaises le 21 octobre, restauré en 4K. Dans le Pékin chaotique de 1913, trois femmes que tout oppose se retrouvent à l’opéra pour une aventure où le vaudeville bouscule le pouvoir. Un classique survolté, tendre et irrésistible, (re)découvert au Festival Lumière 2026, dont Tsui Hark était l'un des grands invités.

Deauville 2026 : La Gradiva, la jeunesse pétrifiée

Grand Prix de la Semaine de la Critique à Cannes, "La Gradiva" relate le voyage scolaire d'une classe de terminale dans la région de Naples. En transcendant les codes du "teen movie", Marine Atlan brosse le portrait vibrant d’une génération inquiète et sensible. Un drame mélancolique plein de grâce et de poésie.

Deauville 2026 : Teenage Sex and Death at Camp Miasma, la petite mort comme grand art

Une jeune cinéaste queer est engagée pour relancer une franchise horrifique vieillissante et part convaincre l'actrice recluse qui incarnait la survivante du premier film culte. Entre elles naissent fascination, désir et vertige, dans un jeu de miroirs où le genre devient territoire de liberté.

Newsletter

À ne pas manquer

Clayface : le visage de l’autre

"Clayface" est le film du renouveau du DCU : un body horror organique et romantique qui assume son héritage — Cronenberg, Carpenter, Todds jusqu’à "The Substance" — pour faire du visage mutilé le théâtre même de l’identité.

Héros (2007) : Une séquestration sur les nerfs

Et c'est peut-être là que le film trouve sa plus belle idée : faire de la solitude un personnage à part entière, invisible mais omniprésent, qui hante chaque recoin de l'appartement. Pierre Forêt ne cherche pas tant à être aimé qu'à être enfin entendu, et c'est cette nuance qui donne au personnage sa fragilité touchante. On en sort avec l'impression étrange d'avoir ri à des choses qui ne font pas rire, et d'avoir pleuré à des choses qui ne font pas pleurer non plus. Tout le paradoxe de ce Héros, et sans doute sa plus grande force.

L’Île des souvenirs : jamais deux sans toi

Jo et Raissa, amies depuis l'enfance, se retrouvent propulsées sur Nakali, île mythologique nourrie du folklore philippin, la veille de leur séparation. Pour rentrer chez elles, elles risquent de perdre leurs souvenirs communs. Une amitié touchante et une animation ambitieuse, freinées par un rythme trop pressé.

Minotaure : nourrir l’ogre

Exilé en France, Andreï Zviaguintsev est de retour, neuf ans après le mémorable Faute d'amour. Reprise de La Femme infidèle de Chabrol, cette chronique d'un adultère virant au drame fait écho à la Russie de 2022 qui entamait alors son "opération spéciale". Analyse d'un film aussi riche que stimulant.

Les Misérables (2026) : Victor Hugo sous anesthésie

Après Dumas, le cinéma français s’attaque à Victor Hugo. Avec Vincent Lindon et Tahar Rahim, Fred Cavayé livre des "Misérables" léchés, bien interprétés, mais sans souffle ni colère. Une fresque qui ne saisit pas l’âme du roman et ne se l’approprie pas non plus, à l’inverse de Ladj Ly.
Jonathan Fanara
Jonathan Fanarahttps://www.lemagducine.fr
Co-rédacteur en chef. Responsable des pages Littérature, Essais & Bandes dessinées, ainsi que des actualités DVD/bluray Rédacteur Cinéma & Séries télévisées. Auteur de « Fragments de cinéma » (Ed. Le Livre en Papier).

Les Naufragés du Lavalette : légende marine

« - Eu cartonne of Lucky Strike fore ziss fez en poil de cul !? Tut’moques de moi, l’ami ? - Yes, my friend. Ten packs ! That’s a very good price for you… »

« Le Fantôme de l’opéra » : horreur en musique

Tyler Boss et Martin Simmonds reprennent le mythe du Fantôme dans un récit d’enquête où le prestige du spectacle autorise toutes les outrances. Paru chez Urban Comics, ce volume de la collection Universal Monsters doit autant à son atmosphère graphique qu’à sa manière de faire du théâtre un lieu de désir, de peur et de faux-semblants.

« Le Parfum des feuilles de thé » : reprendre racine

Dans "Le Parfum des feuilles de thé" (Robert Laffont), Camille Monceaux et Virginie Blancher suivent Akane et Mayumi, deux jeunes femmes qui quittent Tokyo pour reprendre une plantation familiale. Au rythme des récoltes, leur installation devient une histoire de transmission et de choix de vie, non sans doutes.