L’esprit de Caïn de Brian De Palma : une oeuvre aux multiples visages

Véritable oeuvre maudite, L’Esprit de Caïn a souvent été considérée comme un film mineur dans la très riche carrière de Brian De Palma. Mais quand on y regarde de plus près, cette création s’avère être un pur moment de cinéma, qui malgré un scénario partant parfois un peu en roue libre aligne de grands moments virtuoses.

Les années 90 n’ont pas commencé de la meilleure manière pour De Palma. Après l’échec de son adaptation du roman de Tom Wolfe, Le Bûcher des vanités, le cinéaste américain revient à ses premières amours avec un thriller schizophrénique qui malheureusement ne trouve pas non plus le succès. Depuis, L’Esprit de Caïn a beaucoup divisé, une grande partie voyant dans ce film une œuvre très mineure limite parodique pour son auteur, alors que d’autres y voient l’archétype du chef d’œuvre maudit. L’un des gros problèmes de L’Esprit de Caïn a longtemps été sa narration, un peu balourde, insérant une romance qui ne semblait pas à première vue à sa place dans cette histoire de kidnappeur d’enfant aux troubles de la personnalité. Cela s’expliquait par un choix de dernière minute de De Palma en ce qui concerne le montage du film et qui a opté pour une narration chronologique afin de ne pas perdre le spectateur. Chose qu’il aura regretté immédiatement après. Cependant un fan néerlandais du nom de Peet Gelderblom a eu la bonne idée au début des années 2010 de restaurer la vision de De Palma et d’essayer à l’aide de son dvd et d’un logiciel de montage de remonter L’Esprit de Caïn en se basant sur le script originel du réalisateur. Grand bien lui en a pris car, grâce à son entreprise, le hollandais a pu redorer le blason du film dont cette « director’s cut » a été approuvée par De Palma lui-même. Sous cette nouvelle forme, L’Esprit de Caïn reprend son aura labyrinthique voulu par son auteur, une œuvre malade mais fascinante.

Au lieu de présenter d’entrée Carter Nix, et son double maléfique Caïn, ce nouveau montage préfère, dans un premier temps, mettre en avant la partie romantique. Résultat, dans les 20 premières minutes, le personnage de John Lithgow est relégué au second plan. De Palma choisit de suivre Jenny, jouée par Lolita Davidovich, qui retrouve un ancien amant, Jack Dante (Steven Bauer). Une esquisse de triangle amoureux se présente alors que Jenny essaie tant bien que mal de ne pas succomber à nouveau au charme de Jack. À la façon de Pulsions qui se concentrait dans sa première partie exclusivement à Angie Dickinson et notamment à ses tourments sexuels, L’Esprit de Caïn ausculte les dilemmes sentimentaux de Jenny. Forcément, le côté voyeur propre à De Palma resurgit mais l’aspect mélodramatique prédomine, bien aidé de la partition de Donagio. En construisant la narration de cette façon, le film déjoue les attentes du spectateur qui se retrouve dans un terrain plutôt incongru. Cela permet également de créer un effet de choc plus important lorsque Carter Nix et Caïn sont présentés au bout de 30 minutes dans une scène à la fois drôle et terrifiante. Si le montage cinéma avait opté pour un ordre chronologique, ce nouveau montage abandonne donc clairement cet optique. Entremêlant rêveries et flashbacks, la première partie de L’Esprit de Caïn s’amuse à semer le chaos dans l’esprit du spectateur. Un nouvel exercice de manipulation des images et de la chronologie dont De Palma a le secret donnant un aspect dédaléen au film. Une décision qui fonctionne à merveille avec le sujet et nous permet d’avoir un aperçu de la personnalité multiple de Carter Nix.

Comme souvent dans les films de De Palma, c’est un meurtre ou un acte dramatique qui enclenche la deuxième partie du film. L’Esprit de Caïn ne fait pas exception et simultanément à l’apparition de la deuxième personnalité de Carter, le film montre lui aussi un autre côté lorgnant vers le thriller horrifique. De Palma s’amuse à malmener sa recette classique en faisant de son coupable, son témoin. Il faut alors compter sur une performance mémorable de John Lithgow pour passer de l’innocent père de famille Carter au cruel psychopathe déviant Caïn. Si à première vue, la performance semble grossière, elle témoigne d’une grandiloquence propre à l’univers de De Palma qui s’avère tout bonnement effrayante. Lithgow s’en donne à coeur joie, armé de ses lunettes de soleils et tirant sur sa clope tel un bad boy. Bien avant James McAvoy dans Split, Lithgow dévoile diverses personnalités ajoutant au panel déjà composé de Carter et Caïn, le personnage de Josh, un gamin de 7 ans et surtout Margo, une dame d’une cinquantaine d’années. Pour accompagner le tout, l’acteur se grime même en vieil homme pour interpréter le Docteur Nix père de Carter et expert en dédoublement de la personnalité.

Mais à côté du Lithgow show, De Palma fait également des siennes et son art de la mise en scène subjugue toujours autant. Si le script peut parfois frôler le nanardesque, n’hésitant pas à aller dans l’excès à de nombreuses reprises, et faisant fi du ridicule dans lequel il s’aventure avec plaisir, l’imagerie qu’il développe est proprement envoûtante.  Le côté schizophrénique du film se répercute à ce niveau. L’apparente absurdité du propos est transcendée par une mise en scène éblouissante dans lequel le mauvais goût devient un moteur simplement captivant. La façon dont le personnage de Caïn est filmé témoigne à lui seul de son côté outrancier et psychotique. Parmi les moments les plus marquants, il y a évidemment ce plan séquence acrobatique suivant le déplacement des policiers accompagnés du Docteur Waldheim de l’étage de la criminelle jusqu’à la morgue. Un plan d’une fluidité exemplaire et qui crée à lui seule une tension, déroulant l’histoire sordide des expériences du docteur Nix pour finir sur un jump scare des plus efficaces. Et puis il y a aussi ces ralentis, utilisés à de nombreuses reprises dans la première partie de façon parfois démesuré (l’empalement), mais qui devient étonnamment virtuose dans le climax tétanisant du film, une séquence tout en ralenti à couper le souffle, où la rhétorique De Palmienne s’exprime à la perfection dans une avalanche de surenchère. De courte durée L’Esprit de Caïn n’en est pas moins une oeuvre foisonnante et typique de son auteur. Grâce à ce nouveau montage il dévoile enfin son vrai visage, le visage d’un film baroque et complètement schizo.

L’Esprit de Caïn – Bande Annonce

L’Esprit de Caïn – Fiche Technique

Titre original : Raising Cain
Scénario et Réalisation : Brian de Palma
Interprétation : John Lithgow (Carter Nix/Caïn/Josh/Margo/Dr Nix), Lolita Davidovich ( Jenny), Steven Bauer ( Jack Dante), Frances Sternhagen ( Dr Waldheim), Gregg Henry ( Lieutenant Terri)
Photographie : Stephen H. Burum
Musique : Pino Donaggio
Montage : Robert Dalva, Paul Hirsch et Bonnie Koheler. Montage Director’s Cut : Peet Gelderblom
Production : Gale Ann Hurd et Michael R. Joyce
Sociétés de production : Pacific Western
Société de distribution : Universal Pictures
Date de sortie en France : 30 septembre 1992
Genre : thriller

Etats-Unis – 1992

 

Festival

Reims Polar 2026 : Mata, l’ombre du contrôle

Présenté en clôture de la 6e édition de Reims Polar, "Mata" est le film le plus ambitieux de Rachel Lang — et peut-être le plus frustrant. Un thriller d'espionnage à la française, anti-spectaculaire et introspectif, porté par une Eye Haïdara à contre-emploi, qui cherche sa radicalité sans toujours la trouver.

Reims Polar 2026 : Sons of the neon night, un champ de bataille sans stratège

Reims Polar a le chic pour dénicher les objets cinématographiques qui résistent — ceux qui ne rentrent pas tout à fait dans les cases, qui portent en eux quelque chose d'inachevé ou d'excessif, et dont la programmation constitue en soi une invitation à débattre. "Sons of the Neon Night" y trouve naturellement sa place. Présenté en séance de minuit à Cannes en 2025, ce polar hongkongais de Juno Mak a fait parler de lui autant pour son ambition visuelle démesurée que pour ses failles narratives béantes.

Reims Polar 2026 : Morte Cucina, la vengeance est un plat qui se dévore sans modération

En compétition Sang Neuf au festival Reims Polar, "Morte Cucina" du thaïlandais Pen-ek Ratanaruang suit Sao, cuisinière d'exception marquée par un viol commis dans son adolescence, qui retrouve par hasard son agresseur des années plus tard à Bangkok. Entre thriller culinaire et drame de la résilience, le film use de la nourriture comme arme et comme langage, avec plus d'intentions que de tranchant.

Reims Polar 2026 : Mi Amor, noyé dans le bruit

Ce jeudi 2 avril au soir, l’impériale Cécile Maistre-Chabrol a remis le Prix Claude Chabrol à Thomas Ngijol pour "Indomptables", polar camerounais dans lequel le réalisateur-acteur réussit une mue radicale et convaincante — quitter la comédie pour plonger dans un thriller âpre, ancré dans la réalité de Yaoundé, entre enquête policière et portrait d'une paternité qui déraille. Une belle soirée pour le genre, achevée par Guillaume Nicloux et son nouveau film, "Mi Amor". Le contraste est cruel, d'autant plus piquant que Nicloux n'est pas un inconnu des festivals de polar. Il s’était déjà fait connaître au Festival du Film Policier de Cognac, ancêtre direct de Reims Polar, avec Une affaire privée. Et ce film-là racontait déjà... une disparition de jeune femme.

Newsletter

À ne pas manquer

Aaahh Belinda : pépite féministe du cinéma turc

Fort d’un dispositif mêlant confusion des réalités et dédoublement des identités, Aaahh Belinda d’Atıf Yılmaz s’affirme comme un conte féministe moderne, à la croisée de la comédie, du fantastique et de la fable allégorique. Derrière une esthétique parfois modeste, le film révèle une richesse de lecture et une portée politique affirmée : en faisant basculer Serap dans la vie de Naciye, il montre combien le quotidien constitue à la fois le lieu de la domination et le premier espace de résistance.

Mortal Kombat II : Flawless Surrender

Le tournoi était la promesse manquante du reboot de 2021, son péché originel, la colonne vertébrale mythologique de la franchise réduite à une note de bas de page. "Mortal Kombat II" arrive donc chargé d'une dette et d'un espoir sincère : non pas que le film soit grand et révolutionnaire, mais qu'il sache enfin ce qu'il veut être. Warner Bros. avait misé gros sur l'événement, repoussant la sortie de plusieurs mois pour lui donner toute l'envergure d'un blockbuster estival. Mais dans l'histoire de cette franchise au cinéma, savoir ce qu'on veut sans savoir comment le faire, c'est une fatalité qui se répète.

Mon grand frère et moi : portrait d’un homme encombrant

Que reste-t-il d'un homme après sa disparition ? Des objets éparpillés, quelques photos jaunies, et surtout les souvenirs contradictoires de ceux qui l'ont connu. Ryōta Nakano filme ce qui subsiste dans les interstices du deuil : cette étrange cohabitation entre rancœur et tendresse, entre le besoin d'oublier et l'urgence de comprendre. "Mon grand frère et moi" est une enquête intime sur l'absent, menée par ceux qu'il a laissé derrière lui.

Die My Love : Au bord de soi

Dans "Die My Love", Jennifer Lawrence incarne une femme en déséquilibre dans l’Amérique rurale, filmée par Lynne Ramsay comme une expérience sensorielle assez radicale. Entre maternité, isolement et dérive intime, le film refuse tout parti pris pour mieux nous faire ressentir l’effondrement de l’intérieur.

Sorda : des liens au-delà du silence

Après son court-métrage éponyme, Eva Libertad étend l'histoire de "Sorda". Un nouvel opus nécessaire qui interroge la parentalité, dans le bruit du silence.

Yi Yi : les angles morts de l’existence

"Yi Yi", ultime film d’Edward Yang, déploie une fresque sensible où une famille taïwanaise traverse doutes, silences et bouleversements intimes. À travers Taipei en mutation, le cinéaste explore la modernité, la transmission et les angles morts de nos existences. Cette analyse revient sur la puissance émotionnelle, la précision formelle et l’héritage durable de ce chef-d’œuvre.

Mahjong : les mirages du capitalisme

Dans "Mahjong", Edward Yang transforme le Taipei des années 1990 en un labyrinthe urbain où argent, illusions et identités en dérive s’entrechoquent. Satire féroce d’une mondialisation naissante, le film dévoile des êtres dispersés comme des tuiles, en quête d’amour, de sens et de ce que l’argent ne pourra jamais acheter. Un portrait lucide, nerveux et profondément humain.

Confusion chez Confucius : Anatomie du désordre

À travers "Confusion chez Confucius", Edward Yang dépeint un Taipei en pleine métamorphose, où modernité, ambition et valeurs traditionnelles s’entrechoquent. Entre satire sociale, portraits intimes et quête d’indépendance, le film explore le travail, l’art, les relations et les fractures d’une société qui évolue plus vite que ceux qui la vivent. Une fresque lucide et poétique sur l’identité taïwanaise face à la modernité.