Un escargot super-héros qui met deux semaines à sauver New York, des moutons grégaires militants ou encore une araignée dépressive parce que son costume de super-héros ne trompe personne : avec Bêtes comme nous, MO/CDM bâtit un bestiaire dont les pièges, souvent, relèvent des caractéristiques biologiques des protagonistes. Une idée simple, parfois exploitée jusqu’à l’usure, mais qui donne naissance à un recueil de gags souvent réjouissants.
La mécanique de Bêtes comme nous tient en une phrase : prendre un comportement humain et le faire passer à travers le filtre animal. L’auteur transforme ses animaux en voisins, parents, militants, amoureux, vedettes ou névrosés ordinaires. Les escargots sont lents ? Alors ils deviennent les héros d’histoires où la temporalité tourne à l’absurde. Dans Pas de panique à New York, un Super-escargot s’élance au secours d’une ville au bord du chaos : « Supersnail est en route ! ». Le hic ? Il devrait arriver d’ici une à deux semaines !
Les araignées héritent des fantasmes liés à Spider-Man. Les moutons n’échappent pas à leur instinct grégaire. Les cochons sont condamnés à leur réputation de saleté ; ils se transforment en parents possessifs rejetant un prétendant parce qu’irréprochable. Les cigognes revisitent leurs souvenirs d’enfance avec le même dégoût que certains éprouveraient en évoquant les repas familiaux : « Quelle horreur, ces dîners en famille, quand j’y repense… » Et au vu de la vignette (alimentation par régurgitation), on peur les comprendre.
Lorsque MO/CDM trouve le bon angle, le résultat est souvent irrésistible. Un lapin fait ainsi les frais d’un jeu enfantin. « Le premier de nous deux qui rira aura une tapette », annonce-t-on, avant que la pauvre créature ne se retrouve hospitalisée, victime d’un coup manifestement beaucoup plus coriace que prévu.
L’auteur excelle également dans les détournements de genres populaires. Science-fiction, films de super-héros, récits d’aventure, chroniques conjugales ou satire sociale : tout devient prétexte à réinterpréter le monde animal. La très réussie Star Worm transforme ainsi les vers de terre en civilisation spatiale dominante avant de rappeler brutalement leur place dans la chaîne alimentaire. À l’inverse, une planche détourne les annonces immobilières parisiennes avec ironie : comment loger des pachydermes dans un espace si exigu ?
Pour autant, l’album n’échappe pas à une certaine inégalité. Son principe est si efficace qu’il pousse parfois l’auteur à le réutiliser jusqu’à saturation. Les escargots, notamment, reviennent souvent. Films pornographiques au ralenti, super-héros au ralenti, soldes au ralenti… Le ressort finit par perdre un peu de sa fraîcheur à mesure que les pages avancent.
Cette légère redondance n’empêche toutefois pas le livre de rester agréable. D’abord parce que MO/CDM possède un sens du découpage remarquable. Ensuite parce que son dessin sait se montrer étonnamment souple. Surtout, Bêtes comme nous conserve jusqu’au bout une qualité précieuse : il utilise les attributs animaux pour révéler nos propres travers. Derrière les moutons contestataires, les araignées dépressives, les cochons snobs ou les cigognes traumatisées par leur enfance se cachent toujours des comportements profondément humains.
Il ne faut d’ailleurs pas négliger le pouvoir d’accentuation de la caricature animalière. Un « Ce n’est même pas mon vrai père » prend tout son sens quand les espèces en question sont complètement dépareillées. Un enfant envoyé au coin est d’autant plus affecté quand il s’agit d’un insecte et que ledit coin abrite une araignée vorace… Inégal, parfois répétitif, mais régulièrement drôle et souvent inventif, Bêtes comme nous permettra en tout cas à tous de passer un moment léger et agréable, et même, peut-être, à imaginer quelles espèces il aurait aimé voir mises en scène.
Bêtes comme nous, MO/CDM
Fluide Glacial, 3 juin 2026, 56 pages