« La Bête a faim. Elle avale l’air comme un cheval excité. Je regarde autour de moi : le siège vide à droite, la panier d’œufs de Bangley et la couverture avec le chasseur qui n’en finit pas de viser un faisan qui prend son envol. En tas contre la porte. Même à moitié sourd et les articulations raides Jasper était un meilleur copilote que la plupart des hommes. N’importe quel homme. Que les choses en soient réduites à : la vie condensée en une couverture miteuse. Le plomb qui n’atteindra jamais sa proie, l’oiseau qui ne retombera jamais mais aussi, le chasseur qui ne manquera jamais son coup. Qui ne perdra jamais rien. Dont le chien ne mourra jamais. »
« Metteur en scène complet, Jacobs bâtit ses planches à la façon dont un comédien conscient de ses prérogatives compose un rôle. Il ne donne à voir au lecteur/spectateur que ce qu’il estime nécessaire pour construire une vision globale de l’œuvre en mouvement. »
« … Au bout d’un long quart d’heure, le président exige la liste des citoyens chinois retenus sur la base de McGuire.
- Vous pensez bien qu’ils l’ont déjà, souffle à voix basse la conseillère scientifique. Ils savent où se trouve tout Chinois à tout instant, alors, vous pensez-bien, ceux qui ont embarqué en mars sur un Paris-New York… »
« Il fit volte-face et se précipita dans l’escalier, se faufila sous la bôme du grand-mât et se jeta dans le canot. Ses mains tremblaient tandis qu’il s’accrochait à l’amarre. Deux coups de rame énergiques le menèrent derrière la poupe de l’Orpheus, d’où il voyait le Saracen. Le ketch n’avait pas bougé, mais il avait pivoté et se trouvait désormais par le travers. »
"Au moment de se présenter, les policiers n'ont pas décliné leur identité. Comme ils étaient tous deux chauves et moustachus, je les ai secrètement surnommés Dupond et Dupont."
Dans Severance, l’absence de mémoire ne se raconte pas seulement : elle se construit. Jessica Lee Gagné et Jeremy Hindle transforment Lumon en architecture de l’oubli, un monde de couloirs blancs, de néons et de vert institutionnel où le vide devient une présence.
Et si le vrai personnage de cette saison n’était pas un Targaryen… mais une vieille dragonne de bronze qui a survécu à tout le monde ?
Vhagar ne vole pas : elle pèse le temps lui-même. Chaque battement d’aile porte cent quatre-vingt-un ans d’histoire, et quand elle apparaît à l’écran, ce n’est plus du CGI : c’est une cathédrale vivante qui respire.
Dans From, la nuit appartient aux monstres et la lumière fragile aux vivants. Christopher Ball impose une règle stricte : seuls les lanternes à pétrole, bougies et torches visibles à l’écran éclairent les scènes. Ce parti pris matériel fait de chaque flamme un véritable compte à rebours, où la clarté elle-même devient source de terreur.
Comment Robbie McGarvey a peint Die My Love avec de l’Ektachrome, des Petzval et un ratio 4:3. Filtres enfumés à la main, alla prima sur pellicule et trace visible du geste.
Entre 1908 et 2020, Silent Friend explore l'évolution de la perception humaine autour d'un ginkgo biloba. Un voyage sensoriel où la peinture devient le milieu du cinéma et le temps une matière organique.