« Underground 2 » : les marges de la culture

Le second volume d’Underground scrute à nouveau les interstices de la culture. Après un premier volume mémorable, le scénariste Arnaud Le Gouëfflec et le dessinateur Nicolas Moog reviennent avec une deuxième fournée d’artistes hors-normes. Publié chez Glénat, cette somme (bio)graphique permet l’exploration des figures oubliées, rejetées ou simplement incomprises qui ont redéfini les codes de la pop culture, de l’ambient au trip-hop, en passant par le funk, le rock expérimental et la noise.

Ce sont des noms que l’histoire officielle a parfois relégués dans les marges, mais dont l’influence demeure aujourd’hui encore colossale. On y croise Betty Davis, comète funk, muse et modèle, trop libre pour son époque. George Clinton, architecte halluciné du P-Funk, ou encore Yoko Ono, plasticienne, performeuse et chanteuse conceptuelle que la lumière médiatique a souvent caricaturée.

Chaque portrait, en bande dessinée, constitue une immersion passionnée, parfois poétique et toujours documentée dans la trajectoire d’artistes à la fois puissants et vulnérables. Le style noir et blanc de Nicolas Moog, brut et expressif, colle à merveille aux récits de métamorphoses, de marginalités et de transgressions qui irriguent le présent volume.

« Biographier » ? Certes, mais Underground prend surtout le parti de composer. En écho à la musique de ces figures marginales, on adopte ici un ton syncopé, un montage à la fois intime et distancié, traversé de dialogues, de punchlines, de citations (Arthur Rimbaud, entre autres), et d’une myriade de références croisées.

On y parle de Brian Eno et de son accident qui a donné naissance à l’ambient. De Kate Bush, phénomène adolescent qui imposa « Wuthering Heights » contre l’avis de sa maison de disque. De Björk, chimère islandaise, fascinante exploratrice de la fusion entre humain, animal, organique et numérique. Ou encore de Catherine Ringer, artiste totale, passée par le porno, le théâtre et les scènes punks avant de former les Rita Mitsouko avec l’ancien détenu Fred Chichin.

Loin d’un dictionnaire figé, Underground 2 est une archéologie sélective de la musique. Chaque chapitre est un morceau, un groove, un souffle. Au fil des pages, on (re)découvre des artistes devenus cultes (Ennio Morricone, George Clinton…), des figures méconnues (Tangela Tricoli, Flux, Jun Togawa…), des morceaux à écouter en boucle, des idées ou des informations à digérer lentement…

Plaidoyer pour la complexité, la singularité, l’indocilité, ce second volume d’Underground donne envie d’écouter, de chercher et de remettre en question ce que l’on croit savoir de la musique. Et surtout, il rappelle une chose précieuse : les marges dessinent souvent les contours de l’avenir.

Underground 2, Arnaud Le Gouëfflec et Nicolas Moog
Glénat, mai 2025, 336 pages